
n. 99

NOTIZIARIO PARROCCHIALEAut. Trib. di Grosseto 9/2006
Stampa: graficheATLA.com

E-mail: 240184@tiscali.it 

Sorano Marzo 2013

www.lavocedelcapacciolo.it

 

  DEDICATO AI LETTORI 

          
Pag. 1 -  Dedicato    ai  lettori            Daniele  Franci 

Pag.  2 - La nevicata del ’56               Frida Dominici 
- Primavera                        Fiorella Bellumori 

Pag.  3 - Il  Crocifisso di Castro       Otello Rappuoli 
- Nozze d’oro Antonio Elvira di   M.T. Nucci 

  Pag.  4  - A Squarcia Cocomero                Mario Bizzi  
- Lo Scaldino                                 Mario Bizzi 

Inserto -  Notiziario  AVIS Comunale Sorano  

Pag.  5 -  Racconti di Vitozza                Tiziano Rossi  

Pag.  6 -  Curiosità e incoscienza     Alessandro Porri 
-  Niente come prima               Ettore Rappoli 

Pag.  7 
- I miei due paesi                    Franca Rappoli 
- I parenti del somaro        Sireno Pampanini 
- La Caccia                                  Adolfo Aloisi  

Pag.  8 - Scuole medie di Pitigliano  Romano Morresi

 

Caro Direttore,  
rispondo volentieri alle sollecitazioni e alle proposte di 
Ettore Rappoli e di Claudio Franci, pubblicate nel numero 
di febbraio, non senza aver ringraziato la Voce e i suoi 
collaboratori, per l'attenzione e la passione con le quali 
seguono la vita e le tradizioni di Sorano. 
Posso rispondere con qualche elemento in piu' anche 
perchè ho chiesto il parere della dottoressa Mangiavacchi, 
responsabile di zona della Soprintendenza alle Belle Arti 
di Siena, che con grande disponibilità ha effettuato un 
sopralluogo il 22 febbraio. 
Per quanto riguarda la lapide oggetto dell'articolo di 
Ettore Rappoli, datata 1867, è catalogata dal 1977 e 
risulta di proprietà del Comune. La Soprintendenza 
fornirà a breve indicazioni sulle modalità di ripulitura e  
di eventuale restauro, che cercheremo di fare prima 
possibile assieme alla ripulitura del cavalluccio. 
Claudio Franci propone l'adozione dell'edicola sacra di 
via del Cotone da parte dell'Avis  e lancia l'idea 
che questa generosa disponibilità possa essere imitata da 
altre associazioni o enti etc. 
Una sola considerazione: una collaborazione concreta fra 
enti pubblici, associazionismo, imprenditoria e mondo 
economico è sempre più necessaria per cercare di dare 
risposte almeno ad alcuni dei problemi che abbiamo di 
fronte. I Comune, da soli, non ce la fanno piu', come non 
ce la fanno piu' i privati. 
Secondo la Soprintendenza l'edicola è probabilmente di 
proprietà privata, non ha particolare valore artistico ma 
rappresenta un significativo esempio di tradizione 
popolare.  Non ha indicazioni da dare sul restauro ma 
suggerisce di effettuarlo d'intesa con il proprietario. 
Sono disponibile per ogni approfondimento e 
collaborazione con l'Avis e con la Voce del Capacciolo. 
 Cordialmente.      
                         Il  Sindaco           Pierandrea  Vanni  

Eccoci qua, ci siamo. Sembra ieri il giorno in cui 
ne abbiamo festeggiati cinquanta. “Altri 
cinquanta di questi numeri!” scrissi allora, ben 
tre anni fa, ma sembra ieri. I nostri lettori più 
incalliti ricorderanno il numero interamente 
dedicato allo straordinario evento: all’appello 
lanciato risposero numerosissimi affezionati che 
contribuirono con un pensiero o una rima a 
celebrare degnamente l’importante ricorrenza che 
stava vivendo il nostro giornalino. Ebbene, 
rilancio da queste pagine il medesimo appello, 
moltiplicato per due: cento numeri, cento mesi di 
impegno, dedizione, divertimento e 
soddisfazione. E come tre anni fa, la voglia di 
festeggiare insieme è tanta, come dimostrato dai 
già numerosi articoli che si sono accumulati in 
redazione dedicati all’evento del mese prossimo. 
Invito tutti, amici, simpatizzanti, lettori di lunga 
data e di primo pelo, scrittori più o meno dotati a 
rispondere presente, a battere un colpo. “La Voce 
del Capacciolo” si nutre principalmente 
dell’entusiasmo e della partecipazione della 
gente e sarebbe un delitto sprecare una ghiotta 
occasione come questa. Allora, cari amici, 
autocelebriamoci! Cantiamocela e suoniamocela, 
congratuliamoci a vicenda, brindiamo, ridiamo e 
scherziamo. E alla fine della fiera, il motto 
rimane sempre lo stesso: “ALTRI CINQUANTA 
DI QUESTI NUMERI!!!”       
                                                   Daniele Franci 

Foto Giulio Santinami 
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PRIMAVERA   
Si risveglia 
l’anima del bosco, 
al tenue calor 
che la rinnova 
e freme ai fiori nati 
dai suoi sogni. 
Cresce,  
in sussurri, 
la carezza  fra le foglie 
e in lampi  
bianchi e gialli, 
il verde dei cespugli. 
Nel cielo azzurro, 
note  di cristallo, 
il canto  
d’ uccellini  innamorati, 
che godono tornare 
ai dolci nidi. 
Si secca  
il triste umore, 
il pianto dei ghiaccioli 
dalle gronde, 
a marzo,  
nel profumo di viole, 
nell’incanto, 
del miracolo gentile, 
ch’ogni cosa 
anima e pervade. 
E  il sole, 
dal mondo  ti sorride. 
       Fiorella Bellumori 

Foto Domenico Papini  

LA  NEVICATA  DEL  '56 
In quella fredda mattina d'inverno, mi svegliarono le voci 
concitate di mia madre e di mia nonna, le loro esclamazioni piene 
di stupore. 
Scesi dal letto ed aprii gli scuri della finestra: vidi un mondo 
sommerso. 
Le strade, i cespugli... tutto scomparso, c'era solo un grande mare 
bianco che copriva ogni cosa. 
Rimasi a guardare incantata, senza pensieri, assorta a  
contemplare quel paesaggio da fiaba. 
Mi riportarono alla realtà le parole del babbo che cercava di 
organizzarsi per poter uscire di casa,  la porta d'ingresso, infatti, 
era ostruita quasi interamente dalla neve. 
Ho dei ricordi  a tratti nitidi, a tratti sfocati data la mia età di 
allora. Vedo una lunga scala appoggiata alla finestra non so da 
chi, mio padre che riesce a scendere e ad iniziare a spalare per 
creare un passaggio. 
C'era molta collaborazione tra i vicini ed era cosa naturale aiutarsi 
l'uno con l'altro. 
Il profumo delle salsicce alla brace, cucinate dalla nonna, si 
diffondeva per la casa e leniva quel senso di insicurezza che 
riempiva gli animi. 
Gli uomini e le donne lavoravano con accanimento per uscire, 
almeno in parte, dall'isolamento in cui erano caduti. 
Tutti osservavano il cielo sperando in un repentino  
miglioramento del tempo. 
Le cose non andarono proprio come la gente si aspettava , nevicò 
ancora e per questo quelle giornate passarono alla storia. 
Il sole comparve soltanto quasi una settimana dopo. 
Allora per le strade ci fu un grande fermento: i cantonieri, aiutati 
dalle ruspe, e le persone comuni s'impegnarono molto per 
ritornare alla normalità. 
Di quei momenti ho negli occhi le alte pareti di neve, formatesi ai 
lati della strada, che si stagliavano contro il cielo azzurro mentre 
io, bambina, le guardavo a faccia all'insù. 
Ho nelle orecchie le voci allegre della gente, la risata argentina di 
mia madre che parlava e scherzava con qualcuno. 
Tutti sorridevano, era tornato il sole e della nevicata del '56 
sarebbe rimasto soltanto il ricordo. 
                                                                Frida Dominici 

                        Babbo  
Ti vedo mentre attraversi la piazza 
che si arrende al tramonto; 
un gatto ti aspetta lungo la via,  
cammini piano, accompagnato dal 
tuo silenzio sereno. Ti penso e sento 
un brivido stretto in me.  
                                 Laura Corsini 
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IL CROCIFISSO DI CASTRO 

Oggi i tempi sono profondamente cambiati ma una caratteristica dei soranesi d'altri tempi era l'accentuata 
religiosità mista ad un profondo rispetto di tutte quelle tradizioni diffuse dal cattolicesimo. Non dico che tutti 
fossero professanti e veramente credenti, ma la maggior parte di essi lo era. Mia nonna Celeste non faceva 
eccezione a tale regola e pur non andando spesso a messa viaggiava immancabilmente con la corona in tasca. La 
sera poi quando andava a letto la portava con se per dire le rituali preghiere e non si addormentava fino a che 
non aveva finito l'ultimo chicco. Quando morì mio nonno (Gennaio 1958) e rimase vedova per la seconda volta, 
capitava spesso che pernottassi da lei e ricordo che mi era vietato addormentarmi se prima non avessimo 
esaurito l'interminabile corona. A fronte di quello che all'epoca mi pareva un supplizio c'era il giorno successivo 
un corrispettivo in paghetta che mi induceva a ben tollerare il suo fervore. La religiosità l'aveva accompagnata 
tutta la vita e non si era attenuata nemmeno dopo che fu colpita da infarto all'età di 61 anni (proprio come tempo 
fa è accaduto a me) e all'età di 69 anni morì, giustappunto, stroncata da un più forte e secondo infarto 
miocardico acuto. Morì felice e sorridente e in pace con se stessa. Ricordo che mi tartassava con sterminate 
sequele di regole morali che avrei dovuto seguire ed una che mi rammentava più spesso delle altre era: "male 
non fare paura non avere". All'epoca non capivo la vera essenza dell'epitaffio ma con il passare degli anni  tutti i 
suoi insegnamenti mi sono stati d'aiuto. La sua era una religiosità molto intima, strettamente individuale, 
tuttavia non disdegnava partecipare ad una delle manifestazioni collettive come il pellegrinaggio al Crocifisso di 
Casto dove, almeno per quanto io ricordi (anni ‘50 e i primi anni ‘60), un pullman organizzato, credo, da Liliona  
(i più attempati la  ricorderanno), conduceva numerosi Soranesi alla metà. Nonostante mi facesse male l'autobus 
(lo soffro tutt'oggi) anch'io andavo volentieri in pellegrinaggio con spirito un po' diverso da quello degli altri, 
immagino, perché sapevo che, dopo essermi ripreso dal viaggio, potevo contare sulle leccornie che mia nonna 
mi comprava. 
                                                                                                                          Vs aff.mo Otello 
 
                    NOZZE D’ORO DI ANTONIO ED ELVIRA 
                                           28 OTTOBRE 2012 

 
Antonio vide Elvira e iniziò a prenderla di mira 
era una pulsella giovane graziosa e bella, 
lui un giovanottello dagli occhi azzurri ma un po’ grandicello. 
L’Elvira lo guardò e subito gli garbò. 
Fu così che in poco tempo si annunciò il fidanzamento. 
per non farsela scappare la volle presto sposare. 
Nella chiesa di Sorano con la mano nella mano 
si giurarono eterno amore con un po’ di batticuore 
un matrimonio di altri tempi, semplice ma ricco di veri sentimenti. 
In casa,  Elvira fu accolta come una figlia e iniziò a far parte della famiglia 
nacque poi una bambina che tutti adorarono come una principessina . 
In quella casa entrò la vita e lenì una grossa ferita 
ed in memoria di una persona amata con il nome di Carla fu chiamata. 
Elvira moglie, mamma, nuora e cognata si è occupata di tutta la brigata 
curando ogni malanno ad Antonio, Carla, Barbara, Nello ed Ermanno. 
Antonio sposo fedele e affettuoso con Elvira è molto premuroso. 
La figlia Carla è cresciuta sana, bella e intelligente studiando sempre 
diligentemente. 
Alla laurea è arrivata e dottoressa è diventata 
con Gigi il veterinario si è sposata e così Martina è nata. 
Una bella nipotina alquanto speperina! 
Cinquanta anni insieme portano gioie ma anche pene condivise nel male e nel bene 
Antonio ed Elvira possono oggi ripeterlo forte: nella buona e nella cattiva sorte. 
Di questa lunga storia facciamone memoria 
tutti noi commensali, con l’esempio di Elvira e Antonio  
viviamo bene il nostro matrimonio 
affinchè abbia un futuro e sia nel tempo duraturo. 
Elvira e Antonio festeggiamo oggi cinquanta anni di matrimonio…… 
e se prima erano sposi argentati ora valgono di più:…SONO DORATI!!! 
 
                                                                                           Maria Teresa Nucci  
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               A SQUARCIA COCOMERO. 
 

 Nella parte estrema del molo di Rimini, dove l’acqua è 
più alta, nel punto in cui c’è il piccolo faro che indica 
l’ingresso del porto canale, c’è una gran massa di 
tetrapoidi frangiflutto. Da lì si calano in mare i 
nuotatori subacquei armati di tuta protettiva adeguata: 
alcuni scivolano piano piano su un tetrapoide immerso 
calandosi sulla schiena; altri invece si buttano dai punti 
più alti in vari modi. 
Un giorno camminavo da quelle parti; si avvicina 
incuriosito un ometto e mi chiede: “Si è buttato in 
acqua qualcuno?” “Sì, rispondo, due persone, a 
squarcia cocomero”. “Come?”  Replicò l’ometto. “Sì, 
ha capito bene: a squarcia cocomero”. “Bah, 
commentò quello sottovoce, ma da dove viene questo?” 
“Eh, amico mio, pensai, questa locuzione viene dal 
Lido di Sorano, come sanno tutti i capaccioli di una 
certa età”. Come già ho avuto modo di ricordare in 
un’altra occasione, alla Gora, giù alla Luce, c’era infatti 
il centro balneare soranese  per i ragazzi più grandi, 
come pure al pozzo del Balcone, abbastanza profondo. 
I più piccoli andavano invece al Gorello, al ponte della 
Lente, al Cercone, e perfino al Pozzo dei Preti, luogo 
abbastanza  riservato da garantire la privacy dei 
bagnanti.. Favoriti dalla profondità dell’acqua, alla 
Gora si usava fare tuffi di vario genere, anche molto 
belli ed eleganti: e uno di questi, piuttosto strampalato, 
si chiamava appunto, in gergo, tuffo a squarcia 
cocomero. Consisteva nell’assumere una posizione 

come da seduti, tapparsi il naso con le dita e lanciarsi in 
acqua accompagnando il tuffo con un grido di guerra  per 
sfidare l’impatto freddo dell’acqua: così gli  schizzi che ne 
derivavano potevano coinvolgere anche chi se ne stava 
sdraiato al sole per prendere la tintarella. Tutto avveniva 
come se ci si lanciasse nella stessa posizione col culo sopra 
un cocomero, con tutte le relative conseguenze. Così almeno 
sembrava. I punti d’appoggio per il lancio erano i muri della 
chiusa e, per i più temerari, la ruota di comando che regolava 
il fluire delle acque. Quando uno se ne stava comodamente 
appisolato al sole con gli occhi chiusi, godendosi il tepore del 
momento, talvolta veniva afferrato all’improvviso dagli amici 
e scaraventato in acqua: in questo caso, il tuffo, senza 
controllo, abbastanza scomposto e scombinato, veniva 
chiamato: “A rospo”. Nel complesso, il tempo della Gora si 
poteva considerare una vera e propria stagione balneare con 
tanti giochi, scherzi e bagni vari. Alcuni ragazzi erano veri 
assi del nuoto, molto bravi in velocità e stili diversi. Assai 
resistente e abile a nuotare sott’acqua, ricordo ancora, era 
Aveliano, capace di rimanere immerso a lungo, tanto da 
impressionare e talvolta preoccupare i presenti. Sembra assai 
poco oggi quella periodica usanza estiva. Ma, a quel tempo, 
era  molto. Come diversivo e vacanza, per alcuni poteva 
anche essere tutto. O quasi. Comunque, anche in questo caso, 
i soranesi hanno dato prova di sapersi creare un proprio 
habitat,  pur nei limiti delle circostanze e del proprio 
ambiente. 
                                                                    Mario Bizzi  
 

                   LO SCALDINO. 
      

La vecchierella con il suo scaldino 
siede silente a un lato della stanza, 
rimembra spesso il lungo suo cammino 
mentre l’inverno gelido si avanza. 
 

Vorrebbe avere del calore umano 
come fu un tempo nella Primavera, 
ogni richiamo le riappare invano 
mentre il suo giorno muove verso sera. 
 

Ma il caldo amico quasi la conforta 
come se fosse una persona vera: 
calde le membra, questo è ciò che 
importa, 
e nel silenzio un gesto umano spera. 
 

Un bel  sorriso si presenta ancora 
quando si affaccia nuova l’aurora. 
                                    Mario Bizzi  
 

L’immagine di una vecchietta sola, 
seduta in una  stanza fredda del vecchio 
Sorano con lo scaldino in grembo, 
commuove, mentre richiama la virtù del 
silenzio e la capacità di affrontare il 
misero destino con un sorriso illuminato 
di fede e di speranza. (In ricordo di mia 
nonna, Agnelli Maria). 

Giovani capaccioli al centro balneare 
 soranese  la “Gora” 

Foto di Antonio Comastri 



APERTURA DI  UN PUNTO ADMO 
PRESSO LA NOSTRA AVIS  

In virtù del protocollo siglato nel 2012 tra 
l’Associazione donatori midollo osseo e  Avis 
Nazionale, Admo Toscana ha progettato una rete 
di collaborazioni effettive sul territorio per la 
creazione degli ADMO POINT.. 
Questa nostra AVIS Comunale ha aderito a tale 
progetto e pertanto abbiamo creato un  punto 
ADMO all’interno della nostra AVIS Comunale. 
Alla luce di quanto sopra, tutti coloro che sono 
interessati a diventare donatori di midollo osseo 
possono rivolgersi alla nostra Associazione  
contattando  il referente del  progetto  (Franci 
Claudio 329 3832910) per avere  ulteriori 
informazioni di dettaglio.  
Si informa che possono diventare donatori di 
midollo osseo tutti coloro che sono in buona 
salute,  con un peso corporeo  superiore ai 50 Kg. 
e  abbiano  un’età compresa tra i 18  - 40 anni. Per 
diventare aspiranti donatori bisogna:  
- firmare il modulo di iscrizione all’ADMO 

(operazione che è possibile fare presso la nostra sede AVIS;  
-  recarsi in un centro trasfusionale, firmare il consenso informato e sottoporsi ad un semplice prelievo di 

sangue i cui risultati (tipizzazione) saranno inseriti in un registro donatori di midollo osseo consultabile sia dai 
centri di trapianto italiani che internazionali; 

- in seguito al riscontro di una prima compatibilità con un paziente, il donatore sarà chiamato ad ulteriori 
prelievi di sangue per definire ancora meglio il livello di compatibilità.  Se tali esami daranno  esito positivo si 
procederà con il prelievo di midollo che sarà poi trapiantato sul malato. 

Ogni anno migliaia di bambini, di giovani e adulti si  ammalano di leucemia e di altre gravissime  malattie del 
sangue. Queste malattie che fino  a pochi anni fa portavano generalmente alla morte, oggi possono   essere curate 
e anche completamente guarite grazie al  trapianto di midollo osseo.  
In  Italia circa 1.000 pazienti all’anno  non possono essere trapiantati perchè non dispongono di un donatore 
idoneo in quanto la compatibilità fra i  non consanguinei è bassissima (1 su 100.000). Per tale motivo  è 
necessario un gran numero di aspiranti donatori in modo da  trovare la persona compatibile  e disponibile  ad 
offrirsi come donatore di midollo osseo.  
Nel caso di gravi malattie come la leucemia, l’AVIS e l’ADMO si completano a vicenda. Infatti è bene che si 
sappia che per sostenere un trapianto di midollo osseo il paziente affetto da leucemia  può aver bisogno di 80-120 
trasfusioni di globuli rossi e piastrine (componenti del sangue la cui disponibilità è assicurata solo ed 
esclusivamente dai  donatori di sangue). 
Va fatta una precisazione . Non bisogna assolutamente confondere il midollo spinale con il midollo osseo. IL 
MIDOLLO SPINALE è parte del sistema nervoso, è situato all'interno della colonna vertebrale. ed è responsabile 
della trasmissione degli impulsi nervosi dal centro alla periferia e viceversa. Sostanza che non è possibile 
trapiantare in nessun modo  
IL MIDOLLO OSSEO invece si trova all'interno delle ossa (es. bacino) ed è responsabile della produzione delle 
cellule del sangue, cioè dei globuli rossi, globuli bianchi e piastrine. Il prelievo di tale sostanza non comporta per 
il donatore alcun danno fisico in quanto il midollo prelevato si ricostruisce nell’arco di due settimane circa, 
riportando il donatore alla situazione di partenza senza alcuna menomazione.                                                
 
                                                                                                                                          Franci Claudio  

 

 
 Notiziario AVIS Comunale Sorano  n.  47 marzo 2013                    
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CONVOCAZIONE ASSEMBLEA ANNUALE ORDINARIA DEGLI ASSOCIATI  

RIFERITA ALL’ANNO 2012 
 

Visto l’articolo 7 dello Statuto Associativo, preso atto della delibera del Consiglio 
Direttivo del  9 gennaio 2013,  il sottoscritto, Presidente dell’Avis Comunale di Sorano  
 

C O N V O C A 
 

l’Assemblea annuale ordinaria degli Associati per il giorno   3.3.2013   alle ore  15,30 
in prima convocazione ed alle ore 16,00  dello stesso giorno in seconda convocazione, 
presso  la nostra sede Sociale in Sorano Via Mazzini n. 2 .  
                                                    Ordine del giorno: 
1. Insediamento Commissione Elettorale; 
2. Relazione morale; 
3. Relazione amministrativa, bilanci e relazione Sindaci Revisori 
4. Elezioni del nuovo Consiglio Direttivo e del Collegio dei Revisori – quadriennio 

2013-2016 ; 
5. Nomina del delegato all’Assemblea Provinciale; 
6. Varie ed eventuali. 
 

Come previsto dallo Statuto Associativo,  in caso di personale impedimento  a 
partecipare alla seduta dell’Assemblea, ogni socio potrà farsi rappresentare, previa 
delega scritta, da un altro socio. 
 

Chi ha intenzione di proporsi come membro del Consiglio Direttivo o del Collegio dei 
Revisori deve presentarsi presso la nostra sede  per sottoscrivere il relativo modulo o 
comunicare anche telefonicamente la propria adesione entro le ore 15,30 del giorno 
stesso dell’assemblea 
                                             Cordiali saluti 
 
Sorano, li  18.2.2012                                IL PRESIDENTE   Claudio Franci  

 

 

E’ un diritto  
avere il sangue 
quando occorre… 
 
E’ un dovere 
donarlo quando  
la salute 
lo permette  
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I racconti di … VITOZZA  -    

La fantasima  del castello 
 

San Quirico, Estate 1963 
 La mezzanotte è ormai suonata, 
solo qualche vacanziere si attarda 
ancora al fresco dopo una 
giornata di canicola, tre ragazzotti 
piombano di corsa ai giardini in 
piazza visibilmente scossi, sono 
stravolti, affannati, non riescono 
neanche a prendere fiato, 
farfugliano qualcosa su Vi…tozza 
le paure, in evidente stato 
confusionale scompaiono senza 
dare altre spiegazioni; i presenti 
ne afferrano il senso ma 
archiviano l’accaduto con una 
battuta … beata gioventù … ma la notizia un po’ originale  non ha bisogno di alcun giornale come la freccia 
dall’arco scocca corre veloce di bocca in bocca…infatti, il giorno seguente i tre sono ricercatissimi ma introvabili, 
dopo vari appostamenti e mirati interrogatori la notizia è che le stars sono a letto, sudano e hanno un febbrone da 
cavallo; per qualche giorno sono oggetto di scherno, poi in modo liberatorio, raccontano che …  
 Alcuni giorni prima s’era innescata una discussione rovente sulle dicerie che circondano Vitozza; i racconti di 
strani avvistamenti e rumori presentati come attendibili, sono oggetto di risa e dileggio da parte di Moriss, Berto e 
Peppino ragazzi di città che non credono alle infantili storielle a loro dire per sempliciotti, raccontate nelle lunghe 
sere di un inverno di paese; a tale affermazione offensiva canzonatoria, i locali li sfidano ad andare a Vitozza, da 
soli, la prima notte della prossima luna piena.  
 E’ in questo contesto ambientale e con le condizioni descritte, che Moriss, Berto e Peppino hanno accettato e 
rilanciato la sfida ai creduloni di paese, non solo andranno a Vitozza ma consumeranno la cena sotto le mura del 
primo castello a mezzanotte in punto, l’ora per eccellenza… delle paure. 
La serata agostana è incantevole e la luna piena, complice un paesaggio suggestivo, regala al silenzio del luogo 
fascino e mistero, ombre e rumori che solo la natura può offrire animano la notte e la umana fantasia si sbizzarrisce 
in visioni che a mente fredda confidiamo di controllare e chiarire ma al momento dell’accadimento la reazione 
immediata è sempre difficile da prevedere e valutare. 
 I tre arrivano poco prima dell’ora stabilita, si piazzano sulla strada davanti le mura e approntano il banchetto, le 
cibarie, abbondanti, sono quelle classiche delle scampagnate, porchetta, affettati vari  cacio, dolciumi; i beveraggi 
invece sono di ricercata qualità e quindi degni di interessamento, per prima cosa, riempiono i bicchieri e brindano, 
con voce altisonante brindano … alla faccia di … 
 Moriss accende una sigaretta, una lunga tirata ne assapora l’essenza, sospira, il benessere di quel  momento in quel 
posto è davvero unico; sorseggia un vino con gusto e tira fumo, sorrisino di consenso sulle labbra mosse a 
compiacimento, sguardo disincantato e  di sfida verso il castello e … per poco non gli viene un coccolone.     
Non crede ai suoi occhi, immobile, sul muro del castello, c’è una cosa bianca, una fantasima, che appena si muove 
lo fa con movenze innaturali, sale e scende sospesa a mezz’aria, a Moriss il fumo gli va per traverso, tossisce a 
sgarganella, l’ansia lo abbranca, non sa se ridere o gridare, ma solo un suono gutturale incomprensibile esce dalla 
sua bocca, è capace soltanto di indicare quella cosa che non li degna di alcun interesse, come se non ci fossero, i tre 
guardano increduli, ma proprio nel momento in cui la fantasima scompare alla loro vista, Berto tocca Peppino sulla 
spalla, un urlo disumano squarcia la notte, Peppino si divincola e scappa via, allora fuggono tutti, corrono … 
corrono? …volano! … è pazzesco, ma nella elettricità del momento, a ognuno dei tre gli sembra di sentirsi 
chiamare per nome da dentro ogni grotta che incontrano e che superano a velocità … supersonica; la fuga è così 
precipitosa e travolgente che riescono a portare via solo se stessi. 
Il finale è noto, i tre arrivano strafialati  in piazza a San Quirico, il resto è già riportato.     
 La cronaca popolare paesana racconta l’accaduto così, come riferito dai protagonisti, ma, in modo sarcastico o 
veritiero che sia, aggiunge un finale inedito che nessuno dei personaggi nominati ha mai confermato ne smentito; 
narra infatti che, squagliatisi come neve al sole i tre miscredenti metropolitani, la fantasima del castello abbia 
assunto le sembianze più verosimili e conosciute di Mollone; i suoi compari, Michel Barnard e Lusanino Piè 
Veloce che lo hanno alzato e abbassato sul muro con una fune, si complimentano per la riuscita della commedia, 
poi, recuperato tutto il vettovagliamento … sciollais, cioè via da qui e subito scompaiono, inghiottiti dalla notte, 
per ricomparire subito dopo nella cantina di Giampol, Little Man, a merendare con le cibarie e i beveraggi razziati; 
a proposito, anche loro brindano, brindano … alla salute di …  … la conclusione, vera e razionale, sembrerebbe 
questa, ma … Il mistero è rimasto insoluto e la narrazione è ormai parte della leggenda e dei racconti di…Vitozza.  
         da Vitozza 
                                                                                    Tiziano Rossi 
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                                   NIENTE COME PRIMA 
 Gli amici scrittori della “Voce” hanno narrato e narrano bellissimi 
episodi dell’antico Sorano ricordando nomi, luoghi località e tante 
altre belle cose. 
I miei ricordi riguardanti l’età giovanile purtroppo sono 
pochi, però per l’epoca trascorsi piacevolmente. 
 Premesso questo, volevo fare alcune considerazioni, mie 
personali s’intende, tra ieri ed oggi. 
 
Ai miei tempi dal Cortinale si vedevano il Balcone e la Lente 
………ed ora non si vede più niente. 
Da Piazza Busatti a tutto il Poio c’erano tante abitazioni con tanta 
gente 
………ed oggi non c’è quasi più niente. 
Dall’Arco del Ferrini e giù per tutta via Roma, c’erano 
negozi dove potevi trovare tutto quello che avevi in mente 
……….ed oggi non c’è più quasi niente. 
Al mattino presto le persone si recavano al lavoro in 
campagna e sentivi le loro forti voci “arrisù” dicevano al somaro 
che ragliava quasi sempre 
………ed oggi non senti più niente. 
Nei giorni antecedenti il Natale e la Pasqua, dai forni 
provenivano odori di dolci tradizionali che si diffondevano nelle 
vie dando un senso alle feste ricorrenti 
……….ma oggi non senti più niente. 
Salendo verso la Fortezza guardavi con attenzione feritoie, stemmi 
araldici e tante altre antichità che ti beavano la mente 
……….ma oggi non guardi più niente. 
Di prima poche cose sono rimaste, che non è cambiato niente. 
        Chiedo scusa, ma erano altri tempi. 
                                                                    Ettore  Rappoli   

     CURIOSITA’ E INCOSCIENZA 
Alla soglia della pubertà, noi maschietti 
avvertiamo qualcosa di indefinibile 
dentro di noi. E’ in arrivo una 
metamorfosi!! 
 Prendendo in prestito la terminologia 
informatica, notiamo il passaggio dalla 
posizione stand-by ad un programma 
ben definito dalla natura, che ci avvia, 
gradatamente,  verso l’adolescenza. 
Ignari della motivazione di tale 
evoluzione, noi, quattro o cinque amici, 
ci scambiavamo le impressioni, 
rivolgendo al gruppo, alternativamente, 
domande miranti alla scoperta della 
causa del risveglio, confrontandoci 
sulle sensazioni relative alla evoluzione 
in atto. 
Trattare l’argomento con l’innocenza 
infantile, non costituiva offesa al 
pudore, anche se usavamo un frasario 
limitato al grado di conoscenza, con 
vocaboli ed aggettivi uditi pronunciare 
dai grandi in modo volgare, ma usciti 
dalla nostra bocca con il candore 
dell’età, dimostravano, prevalentemente 
curiosità, con assenza  di morbosità. 
Queste strane riunioni avvenivano 
frequentemente all’aperto, in un ridotto 
spazio appartato, limitrofo al viottolo 
che dal Campo di Fiera portava al 
Parco della Rimembranza. La vicinanza 
dell’orto di Angelino, con la sua frutta, 
ha contribuito a prevalere sul buon 
senso, tanto da riprometterci di farci 
un’incursione, al buio, con l’intento di 
“rubare” le mele. Dato che nei giorni 
scorsi si erano verificati diversi accessi 
clandestini per opera dei piu’ grandi, 
con lo stesso nostro intento, Angelino, 
il proprietario, quella sera si era 
appostato nei pressi della pianta presa 
di mira da noi, ne usci’ fuori, 
improvvisamente, brandendo un 
randello, minacciandoci di  darci una 
buona dose di botte. La via di scampo 
era quella usata all’andata, quindi 
ripercorrere lo stesso viottolo. Iniziò 
una fuga precipitosa, al buio,  ma 
Dario, sbagliando il percorso, precipitò 
nel sottostante Campo di Fiera, volando 
per circa 5 o 6 metri, subendo traumi 
alle gambe. Fu una lezione che ci 
sconvolse e giurammo che, in avvenire, 
non avremmo mai piu’ ripetuto simile 
azione, considerandola una bravata 
infantile. Ne consegui’ il sincero 
pentimento, per avere compiuto una 
atto  tanto deplorevole. 
                               Alessandro Porri La volpe del deserto………..di Monteromano  -  1975 
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I MIEI DUE 

PAESI 
Sorano è il 
paese dove 
sono nata e il 
mio cuore è 
sempre lì, in 

quelle 
stradine, tra 
quelle case 
di tufo, tra 
quella gente 
che amo. Ma 
c'è un altro 
paese nel 
mio cuore, 
dove vivo da 
34 anni, 
dove è nata e 
cresciuta mia 
figlia, dove 
ho passato 

momenti 
stupendi ed altri meno belli, da quando avevo 26 anni fino ad ora che ne ho 60.  Questo paese è Albinia. E 
questo paese ha vissuto un dramma tremendo più di un mese fa.L'orribile alluvione del 12 Novembre in pochi 
minuti ha spazzato via con la sua piena di acqua e fango, case, negozi,auto, un paese intero! Il ricordo di quei 
giorni mi sembra un sogno. Solo passando per le strade qui intorno, nelle campagne, guardando i campi ancora 
pieni di fango, mi rendo conto che un sogno non è stato. Tre giorni in casa, senza luce e acqua, isolati dal 
mondo, un paese dove nessuno, a parte i mezzi di soccorso, poteva entrare o uscire. Andare per le strade con 
l'acqua fino alle ginocchia, in cerca di qualcosa da mangiare, ma soprattutto di acqua.... Arrivare fino alla 
chiesa, dove venivano distribuiti generi di prima necessità, è stata un'impresa! La gente che incontravi 
sembrava attonita, questo mi ha colpito più di tutto; era come se nessuno di noi si rendesse conto fino in  fondo 
di ciò che era successo.... Nelle strade tavoli, sedie, mobili di ogni tipo, vestiario, casse e ogni altra cosa, tutto 
pieno di fango, tutto da buttare...Grossi bidoni per l'immondizia e volontari dappertutto, instancabili, con 
secchi, scope, pale; protezione civile e forze armate con  i loro mezzi:esercito,carabinieri, polizia, vigili del 
fuoco....e gli elicotteri, che per primi abbiamo visto sopra di noi, quando tutto sembrava perduto. Eravamo in 
guerra! Una guerra di fango! Un giorno, mentre salivo le scale della chiesa, per prendere come sempre 
dell'acqua, latte e biscotti, ho visto la statua del crocifisso. I vigili l'avevano salvata dalla piena che l'aveva 
portata via. Era rovinata, ma intatta, a parte un piede.... Allora, finalmente sono riuscita a piangere, a versare 
tutte le lacrime che un paese distrutto, meritava di ricevere. 
                                                                                                                                      Franca Rappoli 
 

                           LA CACCIA  
 

Ora vi voglio fare una poesia sulla caccia  
chi va a caccia i panni straccia  
e poco piglia, sciupa i soldi  
che ci potrebbe mandare avanti la famiglia. 
Ma se andasse al macello 
tutti i giorni potrebbe comprare un agnello 
ma questo fa parte del divertimento 
e io non mi sgomento. 
Ora termino tutto il mio piano  
so’ Aloisi Adolfo di Sorano.  
Ora vi saluto con tanto affetto  
invece di andare a caccia vado a letto 
 

                             Aloisi Adolfo 

I PARENTI DEL SOMARO 
Un prete una mattina ebbe una sorpresa 
trovò un somaro morto davanti la Chiesa. 
Il Reverendo si dette da fare  
per vedere di poterlo spostare. 
Lo tirò per la coda e con la fune  
poi decise di andare in Comune.  
Radunò tutti quanti per dire cosa era successo 
e del somaro lui annunciò il decesso.  
- Voi avete qualche mezzo che non so cosa sia 
basta trovate il modo per portarlo via.  
- Non è compito nostro!   dissero i comunali  
è lei che organizza tutti i funerali.  
- Si  si!! Disse il Prete:  sono miei i tristi momenti  
però prima  ho voluto avvertì’ i parenti  
                            Sireno Pampanini  

Foto di Giulio Santinami 
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        LE SCUOLE MEDIE DI PITIGLIANO 
L’idea di mandare i figli a Pitigliano venne a Mariano 
di Cicalino. Alla figlia Anna  studiare a Siena  rimaneva 
difficile  sentendo molta la mancanza dei familiari e 
sicuramente di Sorano. Così Mariano si dette da fare 
interpellando alcuni genitori che  avevano figli  della 
stessa età di sua figlia. L’idea era di mandare i figli a 
fare le medie a Pitigliano usufruendo del noleggiatore 
Fratini. Ci furono attimi di riflessione per le spese da 
affrontare, ma cosa non si fa per i propri figli ,e fu cosi 
che ebbe inizio la grande avventura unica nel suo 
genere di quel periodo. Una macchinata di bardassi di 
cui l’età oscillava fra i nati del 38, 39, 40. Partenza ore 
otto dal garage del Fratini, situato al cortinale,per 
giungere in tempo al suono della campanella  all’otto e 
trenta,alle scuole medie situate alla sinistra della 
piazzetta del duomo. Il viaggio, più che un viaggio 
un’avventura, otto studenti su una vecchia balilla verde 
bottiglia. Il bisogno aguzza l’ingegno,  il nostro tassista 
per fare entrare otto ragazzi in una balilla a quattro 
posti, non fece altro che aggiungere, fra la poltrona 
posteriore dei viaggiatori e quella anteriore della guida 
un panchetto di legno trasversalmente al senso di 
marcia. Otto studenti, due bardasse  davanti con 
l’autista e gli altri sul panchetto per il verso dei piatti e 
in poltrona. Fatto il carico, il prudente autista 
controllava che tutto fosse in ordine  e, chiusi gli 
sportelli  quelli di una volta a bocca di leone ,per 
maggiore  sicurezza  legava con una cordicella ben 
strette le maniglie delle portiere opposte alla guida, e 
che il viaggio abbia inizio. Tirato il pomello dell’aria e 
girato la chiavetta d’accensione il motore rombante del 
millecento si metteva in moto lanciando una fumata 
nera dal tubo di scarico. Ingranata la prima ,pochi metri 
una doppietta e via con la seconda. Passata la piazza del 
comune, la curva di pantiera fatta con grande abilità 
strusciando  quasi il muro di sinistra per poi chiudere a 
destra , ingranare le terza e via verso il rondò. Il 
millecento 
balilla poteva 
respirare un 
po’per la breve 
discesa che si 
presentava 
davanti, quarta, 
terza, curve 
contro curve 
fino a 
raggiungere 
filetta. Lunghi 
rettilinei in 
lieve discesa 
fino a 
destinazione, 
quindi non 
rimaneva altro, 
al nostro 
autista,  

approfittarne  cosi che,  spegnendo il motore  via a 
ruota libera fino alla scesa di  San Francesco. Il 
viaggio di andata si concludeva nella piazza grande 
all’inizio del corso che portava alle scuole.  Gigi 
Fratini,  autista serioso e attento,qualche volta 
veniva sostituito da suo cognato Mecuccio uomo 
allegro dalla battuta facile per la gioia di noi 
bardassi, specie il viaggio di ritorno ne 
approfittavamo per  scherzare un po'. A volte il 
viaggio di ritorno combinava con quello del postale 
che andava ad Orvieto e quel giorno capitò di averlo 
davanti,un vecchio pullman Fiat, quelli con il motore 
fuori dall’abitacolo ,sembrava pavoneggiarsi con la 
sua mole e, ogni tanto mandava  spruzzate di fumo 
nero. Mecuccio era alla guida della Balilla e , mal 
sopportava di stare dietro a mangiare polvere, 
incitato anche da noi ragazzi  decise per il rischioso 
sorpasso. Il posto ideale la scesetta che immette nel 
rettilineo di Filetta, ci siamo silenzio assoluto, 
Mecuccio si preparò al grande sorpasso 
aggiustandosi l’immancabile cappello borsalino, 
busto in avanti  mani decise al volante, la freccia di 
sinistra si alzò lampeggiando e, ingranata la terza 
clacson a intermittenza il sorpasso ebbe inizio . Il 
postale si spostò di poco , un sorpasso interminabile  
ce la farà oppure no ci chiedevamo in silenzio. La 
fiancata azzurra del pullman sembrava non finire 
mai, ci si misero anche i cumoli di breccia che 
Mecuccio affrontò con dignità facendoci sobbalzare 
come nelle montagne russe ,finalmente il sorpasso 
riuscì alla grande fra l’ilarità di tutti noi e un sospiro 
di sollievo di Mecuccio. Un sorpasso da raccontare , 
le medie a Pitigliano, i  viaggi  della speranza, alcuni 
giovanotti al nostro arrivo mormoravano con 
scherno , arriva la scienza, io mi vergognavo molto 
che di scienza avevo molto poco.      Dai Lampi di 
Gioventù. 
                                          Romano Morresi  

 

Foto di Roberta Mastacchini  


