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Buon Natale, 
amici miei! 
Quest'anno oltre 
al freddo 
pungente e 
all'odore intenso 
e caratteristico 
dei camini 

fumanti, 
l'atmosfera 

natalizia 
soranese è resa 
ancora più 

inconfondibile 
da una splendida 

iniziativa 
proposta dalla 

Sezione 
Comunale 

dell'AVIS e 
prontamente recepita da un nutrito gruppo di talentuosi e volenterosi artisti nostrani. I privilegiati che avranno 
il piacere di passeggiare per le vie del centro storico in questi giorni potranno infatti ammirare i numerosi 
Presepi Soranesi allestiti in occasione delle festività natalizie. A dispetto dei tempi ristretti dedicati alla 
preparazione, il risultato complessivo lascia il passante a bocca aperta: una iniziativa suggestiva che va 
incoraggiata e supportata in modo che possa essere riproposta - arricchendo gli splendidi Presepi già esistenti e 
proponendone sempre di nuovi -negli anni a venire. 
Restate collegati con il sito 
www.lavocedelcapacciolo.it, dove presto verrà caricata 
una vasta galleria fotografica interamente dedicata ai 
Presepi Soranesi. 
Prima di passare ai rituali auguri per un felice 2013, 
lasciatemi ricordare che con questo numero, La Voce 
del Capacciolo si porta a 3 sole lunghezze dal pazzesco 
traguardo della centesima copertina. Sembra ieri che 
abbiamo festeggiato tutti insieme il cinquantesimo e 
invece sono già passati quattro anni! Sono felice e 
orgoglioso per il consolidato successo che il nostro 
giornalino ha riscosso negli anni e mi piacerebbe molto 
festeggiare insieme a tutti i lettori con un altro numero 
interamente dedicato al giornalino. Vedremo se sarà 
possibile! 
Per finire, lasciatemi ringraziare sentitamente i Giovani 
Capaccioli che hanno sovvenzionato le luminarie 
natalizie di quest'anno e congratularmi con il 
neopresidente Giorgio Calistri, con l'augurio di un 
2013 pieno di successi. 
Buone feste a tutti! 
                                                       Daniele Franci  
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 Al Direttore de  “La Voce del  Capacciolo” 
Caro Direttore,  
leggo sempre con attenzione il giornale e nel 
numero di dicembre ho trovato alcuni spunti sui 
quali fare brevissime considerazioni, per non 
sottrarre spazio, e dare anche doverose risposte. 
Intanto mi è piaciuta molto la scelta di dar vita ad 
un inserto per San Quirico e ringrazio Antonio 
Totaro  e quanti collaborano con lui. Spero possa 
essere il primo passo verso un giornalino 
“comunale”, come  indicato nell'articolo del 
direttore “Dedicato ai lettori”. E' un obiettivo 
impegnativo e non facile ma davvero utile per far 
crescere e cementare il senso di comunità intesa 
anche come appartenenza a tutto il nostro 
territorio. 
Claudio Franci segnala l'assenza dell'Avis 
nell'elenco delle associazioni contenuto nel sito 
internet del Comune. Voglio assicurare che si 
tratta, come lui stesso ipotizza, di una spiacevole 
dimenticanza che nasce anche  dal fatto che il sito 
non ha da tempo un curatore all'interno del 
Comune dopo la meritevole opera assicurata per 
un periodo da uno stagista dell'Università di 
Siena. Mi scuso e provvederemo a rimediare. 
Non sapevo della “sparizione” della Madonnina di 
Monte Sorano segnalata da Domenico. Se non 
dovesse tornare al suo posto,  non si sa mai, 
 cercheremo di rimediare assieme alla parrocchia. 
Le tradizioni e i simboli di una fede antica e 
profonda sono patrimonio di tutti. 
Vorrei infine ringraziare di cuore Anna Manao 
per il bellissimo articolo che ha dedicato ad 
Annetta Forti. E' scritto davvero con il cuore, 
come tutti gli altri articoli apparsi su la Voce in 
ricordo del “sindaco” del Cotone. Annetta ci 
manca molto. 
   Pierandrea Vanni             sindaco di Sorano       
 

“IL CAVALLUCCIO MARINO” 
Un amico mio che abita lontano, dello stesso 
paese natio, mi chiede spesso di alcuni ricordi: 
tu Romà che vai più spesso di me a Sorano, ti 
ricordi.. ma c’è sempre!!. Quando questo amico 
mio parla dei (Ti ricordi) mi fa sentire un po' 
vecchio anche se tanto giovane non sono più. 
C’è sempre quel cavalluccio marino appiccicato 
nell’angolo del palazzo del Comastri,  in quella 
curva che immette nella piazza del comune? Si 
c’è sempre me lo hai chiesto altre volte e, così il 
caro amico incomincia a raccontare. Quando 
eravamo appena adolescenti e stanchi di giocare 
nel campo del Filippini, venivamo a riposarci 
cavalcando il cavalluccio marino, lo facevamo 
tutti divaricando leggermente le gambe 
attaccandoci poi al mento del cavalluccio 
soddisfatti di cavalcare chissà quali mari. Si 
caro amico l’ho fatto tante volte anch’io finché 
ho potuto,  poi le gambe mi sono cresciute,  
troppo le ho allargate ma aimè il cavalluccio 
marino , come  tanti altri giovincelli ho dovuto 
abbandonarlo. C’e sempre il Cavalluccio 
marino, caro amico mio ma a cavalcarlo non 
sono più baldi Capaccioli ma tanti e poi tanti 
escrementi di piccioni. Questa estate mi sono 
soffermato passando ad osservare il cavalluccio 
marino, ho osservato anche la Madonnina delle  
scalette e sotto una lapide che ,vederla in quelle 
malsane condizioni  viene da vergognasi. Le 
cacate dei piccioni sono bazzecole in confronto 
all’incuranza e all’abbandono della così 
importante e oramai illeggibile  lapide. Ho 
cercato con pazienza di decifrarla e questo sta 
scritto: 

QUESTO LUOGO GIA’ SACRO A DIO 
IN CUI MOLTI FRA GLI AVI NOSTRI 

EBBERO FRATERNA SEPOLTURA 
VOLLE 

LA PIETA’ DEL POPOLO 
SERBARNE PERPETUA MEMORIA 

DEDICANDO A MARIA SS IMMACOLATA 
A DI XV GIUGNO MDCCCLXVII 

                          Romano Morresi  
 

Sorano Presepe Vivente  
             anno 2006 



La Voce del Capacciolo                               gennaio 2013                                              3 
SAN LUIGI … DIMENTICATO 

Il racconto che vo’ narrando è una storia vera. 
Sacrosanta. Però devo dire, per sincerità, che l’ho 
dovuta ricostruire mentalmente in base ai ricordi 
ormai lontani nel tempo. Comunque sia ho voluto 
scrivere un fatto che sembra una favola, in quanto da 
ultimo come in tutte le favole c’è la sua morale. Il 
protagonista fu un nostro compaesano, si chiamava 
Luigi Rappoli, daziere, mestiere non proprio 
simpatico. I non più giovanissimi l’avranno 
conosciuto. Di lui mio padre, che era suo diretto 
superiore, diceva a mia mamma “Stamani Rappoli 
m’ha fatto un errore e mi sono arrabbiato” e mia 
mamma subito “Mica lo avrai brontolato, perché te 
col carattere che hai!” e lui “Come si fa a leticare col 
Rappoli, che non s’arrabbia mai, è talmente mite e 
tranquillo sempre pronto ad andare d’accordo con 
tutti, che invece di fare il daziere dovrebbe fare il 
santo.”  La sua base di lavoro era castello e frazioni 
circostanti, territorio vasto con poche strade e tante 
mulattiere, perciò aveva tanto da lavorare, ma se la 
cavava molto bene. Negli anni ’60 facemmo una visita 
lampo a Sorano, Rappoli saputo che abitavamo a 
Moncalieri  ci volle raccontare un episodio capitato a 
lui in tempo di guerra proprio a Moncalieri. Il luogo 
era una piazza sterrata tutta popolata di catapecchie 
abitate da povera gente, vi erano anche dei magazzini 
dove il Rappoli aveva dei rapporti legati alla sua 
attività militare. La combinazione anche noi 
andavamo in quella piazza per i nostri lavori e quindi 
la conoscevamo molto bene. Come soldato era addetto 
alla sussistenza, come dire ai generi alimenti, posto di 
gran lusso, invidiato da tutti. Andando cominciò a fare 
amicizie, tra le quali una signora, si fa per dire, aveva 
diversi figli che morivano letteralmente di fame, per 
non fargli venire l’appetito li teneva a letto tutto il 
giorno. Saputa la cosa Rappoli non perse tempo, con il 
suo gran cuore, sfidando anche la galera, tutti i giorni 
cominciò a portare un po’ di mangiare a quei poveri 
disgraziati che lo aspettavano in gloria come il messia. 
D’altra parte il padre era in guerra, lei disoccupata 
aveva troppi figli da guardare e viveva con i miseri 
provvedimenti statali così “San Luigi” 
provvide, altrimenti per loro sarebbero stati 
….. amari. Poi dovette rientrare a Sorano, 
tanto che la fine della guerra lo trovò fra i 
combattenti della resistenza. Dopo qualche 
anno, non ricordo il motivo, forse per la 
festa della Sacra Sindone, tornò a Torino e 
questa fu l’occasione per andare a trovare i 
suoi protetti. Tutto speranzoso bussò 
all’uscio. La porta si aprì quel tanto da far 
passare una testa, la testa della signora 
miracolata, la quale apostrofa cos’ il signore 
che aveva davanti “Cosa cerca buon uomo?” 
Rappoli rimase un po’ sorpreso e poi rispose 
“Ma signora, non mi riconosce?” e lei “No, 
mai visto”. Luigi fedele al suo carattere 
riprese “Ma davvero non si ricorda di me?” 
e lei ancora “No, non ricordo”. A quel punto 
gli chiese notizie dei figli chiamandoli per 
nome uno per uno, inoltre gli dovette 

ricordare a malincuore, di quando gli portava il 
mangiare. La signora allora disse, sempre con la testa 
fra l’uscio e lo stipite “Ah si ora ricordo, lei è quel 
soldatino toscano tanto bravo”. Detto questo, solo 
questo, senza un po’ d’entusiasmo gli allungò una 
mano così melensa che sembrava un cencio bagnato e 
gli disse “Sta bene?” e Luigi “Grazie a Dio si”. Non 
aveva ancora finito di rispondere che la porta si era 
già chiusa. Capito? E Luigi, lì impalato, incredulo, 
inebetito a pensare all’umana riconoscenza. Però non 
fece una piega, anche in quell’occasione dimostrò la 
sua grande bontà d’animo, non disse nemmeno una 
parola di biasimo. Bravo Luigi, il tuo sarebbe un 
esempio da seguire, ce ne sarebbe un grande bisogno 
coi tempi che corrono… 
Un caro ricordo da                      Gino Agostini 
 

Il Presepe degli Amici della Biblioteca 
A Novembre  presso la Biblioteca Comunale è iniziato 
un corso di inglese per bambini. 
Mentre i nostri bambini erano a lezione, noi mamme li 
aspettavamo parlando tra noi. 
Nicoletta ci guardava con attenzione e un giorno ci 
disse: «Voglio farvi una proposta, che ne dite di 
realizzare un Presepe? Sarà il Presepe degli  amici 
della biblioteca!».  
Noi tutte abbiamo subito accettato. 
Così  mentre i bambini studiavano inglese, noi 
lavoravamo tutte insieme nella realizzazione di questo 
progetto. 
Nicoletta è una persona speciale, dolce, gentile e 
superdisponibile, con il suo carisma è riuscita a riunire 
tutte le mamme , a creare un gruppo unito e compatto, 
che ha lavorato davvero molto. 
Noi tutte, abbiamo messo il  nostro impegno e la 
nostra creatività, ma sempre sotto lo sguardo attento 
di Nicoletta, che ci ha guidate a dare il meglio di noi.  
Grazie Nicoletta!!!!!!!! 
Il tema del Presepe è stato:  "Pace in terra agli uomini, 
donne e bambini  di buona volontà". 
                                                Ilaria Bachiorrini 

Presepe della Biblioteca Comunale 
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CARE AMICHE  

 

ALIA CAPRINI BELLUMORI 
Una cara amica veramente buona, timorata di Dio, moglie 
e madre esemplare è stata Alia Caprini Bellumori. La 
conobbi quando veniva a Sorano da Valle Castagneta, per 
le conferenze di Monsignor Taviani alle giovani di 
Azione Cattolica. La nostra amicizia si è rafforzata 
quando con la mia famiglia ci siamo trasferiti a Grosseto, 
infatti la famiglia Bellumori ha un podere in località 
“Squadre Basse” (Chiosco dei Pescatori), a pochi 
chilometri da Grosseto. Nel periodo della raccolta dei 
pomodori, ci invitavano a raccoglierli per fare la passata, 
formavamo la comunità soranese, Mechina Gubernari e 
famiglia, Armando Camilli e famiglia. Erano giornate di 
allegria, specie quando mangiavamo in quelle tavolate 
imbandite con ogni ben di Dio. In seguito, insieme a Gigi 
e Alia abbiamo fatto delle gite a Lourdes, Monaco di 
Baviera, Parigi, organizzate dai Coltivatori Diretti. 
Ricordo che Gigi era invitato a sedersi a capotavola e la 
moglie Alia era solita dirgli: “Gigi! Vieni in fondo alla 
tavola, perché ricordati che gli ultimi saranno i primi”. 
Famiglia generosa, quella dei Bellumori, con i bisognosi, 
le istituzioni religiose, disponibile con parenti, vicini, 
amici e religiosi. Le nostre famiglie sono state vicine 
nelle gioie e nei dolori. Volevo ricordate Alia un’anima 
pura e amica indimenticabile, la quale certamente sarà in 
Paradiso insieme a Giovanni. 
                                       Leda Pellegrini 

ANNETTA FORTI 
Sempre disponibile, buona e un grande amore per il 
nostro Sorano. La nostra amicizia si era rafforzata, 
quando ricamavamo insieme a tantissime ragazze nel 
Laboratorio Santa Caterina, fondato da Monsignor 
Taviani, con la collaborazione della Superiora Suor 
Giulia Ignesti  e Suor Luisa Scarzelli (disegnatrice e 
maestra di ricamo). 
Oltre a ricamare la sottoscritta e Annetta eravamo addette 
alla recita giornaliera del Santo Rosario; che bei tempi! 
Ogni giorno si inventava qualche cosa che aiutasse a 
tenerci allegre, come ad esempio: la parodia del 
matrimonio della regina Elisabetta d’Inghilterra, la 
nascita dell’erede di Elisabetta. Per quest’ultimo evento 
rimediammo una carrozzina mastodontica e Fedora Bizzi, 
agghindata con tanto di grembiulone e cuffietta fu posta 
in questa carrozzina, naturalmente con le gambe 
penzoloni e battezzata dall’officiante,  nei panni di 
Fernanda sua sorella, così passavamo le giornate, 
recitando, cantando e lavorando con allegria. L’ultima 
volta ce ho visto Annetta è stato dopo la morte di 
Giovanni, mio marito, mi confortò dicendomi fra le tante 
cose: “Ma cara Leda, io ci farei la firma per una morte 
come quella di Giovanni”. Mi fece promettere di tornare 
presto a Sorano per stare un poco insieme; quando sono 
tornata l’ho trovata al cimitero, vicino a Giovanni. Ciao 
Annetta, amica cara, sarai sempre nel nostro cuore. 
                 Leda Pellegrini 

                           NATI 

Se possiamo gioire giorni chiari
e lontananze d’incomprese voci
tutto è trovato in quest’aurora 
Anche l’acqua che spura le stanchezze
la strada che ribolle i primi istinti
e se ci assale dolce come il sonno
un odore di vergini diffuse
tutto è trovato ed è mattino sempre 
                                         Carlo Benocci 

I GIORNI DELLA  SETTIMANA 
Quanto sei bella il lunedi’ mattina, 
il martedi’ venente, 
il mercoledi’ sembri una regina, 
il giovedi’ una stella tralucente, 
il venerdi’ la rosa sulla spina, 
il sabato il garofano è piangente, 
la domenica quando ti adorni 
sei più bella degli altri giorni. 

Mè cascata la moglie nel  fuoco, 
non sò se la rizzo, 
non sò se la copro. 
Ormai è andata così, 
Dammi la pala, la voglio coprì. 
 

Sò rotonda e spinosetta, 
sò della montagna, 
mi chiamo castagna. 
 

Tanto ho deciso  
di non voler vedere la morte in viso,  
però piacendo a Dio, 
appena arriva lei me nè vò io. 

DETTI E FILASTROCCHE RICORDATI DA 
EGIDIO GUBERNARI 

A Carlo con affetto e simpatia dai lettori de “La Voce” 



          

Questo mese vorrei soffermarmi su alcune attività sicuramente  ben riuscite e fortemente volute da questa AVIS 
delle quali  siamo  particolarmente orgogliosi. La prima è quella dei “Presepe per le vie del centro storico di 
Sorano”; attività condotta e  organizzata dalla nostra Associazione con la collaborazione dell’Amministrazione 
Comunale, la Pro-Loco, la Biblioteca Comunale i Ragazzi della Scuola Primaria e molti privati cittadini. L’AVIS  

ha partecipato in maniera molto attiva nell’organizzazione della mostra 
presepiale, svolgendo funzione di coordinamento e favorendo l'adesione dei 
molti partecipanti. Ha inoltre  presentato un proprio presepe artistico 
realizzato da Piero, Giorgio,  Loredano, Sergio, lo scrivente, Pina, Adriana e  
Giuliana ai quali va un ringraziamento particolare. L’iniziativa ha avuto un 
lusinghiero successo ed ha ospitato un gran numero di presepi realizzati con i 
materiali più diversi ed originali. Non esiste un  presepe più  bello o brutto, 
piccolo o grande, moderno o tradizionale ma il modo personale di interpretare 
la nascita di Gesù con  l’obiettivo di  evocare emozioni, gioie, serenità in una 
calda e suggestiva atmosfera  natalizia.  
Come abbiamo già più volte precisato, l’intenzione  dell’AVIS è stata quella 
di  coniugare la  “promozione della  donazione del sangue” e nel contempo 
permettere  ai visitatori di riscoprire un’usanza di valenza religiosa, artistica e 

culturale che, con il passare degli anni, sembra aver perso valore. Cosa 
non da poco, durante il periodo dell’esposizione dei presepi  sono state 
raccolte due  nuove domande di adesione per diventare donatore di 
sangue e solo questo basterebbe a giustificare il grosso impegno messo 
in campo. Un doveroso ringraziamento ad Arturo, Norberto, Nicoletta, le 
maestre della Scuola primaria,  le mamme dei bambini, Miriana, 
Gianfranco, Marcella, Lori, Ilva, Claudia e tutti coloro che hanno 
collaborato fattivamente per la riuscita di  questa bella iniziativa.  La 
seconda attività nella quale questa AVIS è stata protagonista riguarda la  
visita  che abbiamo organizzato agli anziani della casa di riposo. Chi 
vive in queste strutture  rischia di sentirsi solo e abbandonato 
specialmente nei periodi delle grandi feste. I donatori di sangue e alcune 
amiche/amici  della nostra AVIS, hanno inteso quindi fare gli auguri di Natale e dare un segno di vicinanza e 
affetto ai nostri anziani organizzando appunto  una piccola festicciola e un  momento di incontro presso la casa di 
riposo . La  serata è stata allietata dalla fisarmonica di Robertino Ceccolungo e animata da un simpatico babbo 
natale (Carletto) che ha distribuito sorrisi, cioccolatini, caramelle e dolci natalizi. A Carlo e Roberto va il nostro 
sentito  ringraziamento. L’iniziativa è stata molto apprezzata dai nonni ai quali abbiamo fatto sentire la nostra 
vicinanza e siamo convinti di aver regalato loro  un  momento, anche se pur breve,  di calore, gioia e serenità. 
Rinnoviamo agli ospiti della casa di riposo, alle suore e a tutti gli anziani del nostro territorio un caro augurio di 
un felice anno nuovo. Per ultimo la nostra AVIS, per esprimere concretamente vicinanza e solidarietà alla fasce 
sociali  più deboli, ha, come di consuetudine,  inviato alcuni contributi in  denaro in favore di  varie  associazioni 
che operano nel campo della ricerca scientifica (Telethon e . AIRC) e del sociale (Lega del Filo d’Oro – bimbi 
sordo ciechi  e Actionaid per adozione a distanza di un  bambino pachistano del quale la nostra AVIS si sta 

occupando da qualche anno).Concludo con il solito avviso. La 
necessità di sangue per esigenze trasfusionali è sempre più 
impellente e pertanto per il 2013 vi invitiamo ad iscrivervi alla 
nostra associazione e diventare donatori di sangue Informazioni 
si possono ricevere recandosi presso la nostra sede in via 
Mazzini 5 a Sorano oppure consultando il sito 
“www.lavocedelcapacciolo.it” - nella sezione dedicata all’AVIS 
di Sorano.  
Buon 2013 a tutti e ……..vi aspettiamo numerosi    
                                                     Claudio Franci 
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 Volevo esprimere un 
grazie sincero e 
profondo a questa 
associazione di cui sono 
fiera di far parte.  
L'idea del presepe è 
stata una idea bellissima 
, che racchiude per me 
un significato 
importante e profondo. 
Creare momenti di 
aggregazione, di 
comunità, in cui delle 
persone lavorano 
insieme e collaborano 
per realizzare un 
progetto, è qualcosa di 
stupendo; soprattutto 
perchè, è qualcosa che 
viene fatto per Sorano, 
per la sua popolazione, 
specialmente per i 
bambini. 
Complimenti al nostro 
caro presidente per le 
sue bellissime iniziative. 
Un grazie anche per il 
regalo di Natale, 
originale e 
personalizzato. 
       Ilaria Bachiorrini  

    UN NATALE SPECIALE 
 Ho visto tante belle feste di 
Natale, negli asili e nelle scuole, 
quando mia figlia era piccola, ma 
una festa così non l'avevo mai 
vista!  
In una grande sala, un tavolo 
apparecchiato con tanti dolci, una 
musica festosa, con tanto di 
fisarmonica, un Babbo Natale che 
distribuiva doni e tutti intorno 
seduti nella sala, tanti bambini, ma 
con una particolarità: 
erano tutti bambini di circa 90 
anni!.... 
Qualcuno di loro ballava, altri 
parlavano, ma tutti sorridevano e 
nei loro occhi ho visto lo stesso 
stupore e la stessa meraviglia che 
si prova da piccoli la sera di 
Natale, aspettando con ansia di 
aprire i nostri regali, trovati sotto 
l'albero. 
Quella dolcezza e quella magia 
che tutti ricordiamo, era lì, in 
quella stanza, si poteva respirare, 
quasi  toccare; è stata un'emozione 
unica, perché il tempo che passa e 
cambia il nostro corpo, le rughe e i 
capelli bianchi, non cancellano ciò 
che di migliore esiste nei nostri 
cuori: il bambino che per sempre 
vive in noi. 
                         Franca Rappoli 

 
 

A Franca e Ilaria grazie per i 
complimenti e per le belle parole 
spese nei confronti dell’AVIS 
Comunale a riguardo delle  due 
iniziative intraprese dalla nostra 
Associazione in  questo periodo di 
festa. 

Presepe realizzato da  AVIS   Sorano 

Gli auguri dell’AVIS agli ospiti della Casa di Riposo di Sorano
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CURIOSITA’ E INCOSCIENZA 
Alla soglia della pubertà, noi maschietti 
avvertiamo qualcosa di indefinibile 
dentro di noi. E’ in arrivo una 
metamorfosi!! 
 Prendendo in prestito la terminologia 
informatica, notiamo il passaggio dalla 
posizione stand-by ad un programma ben 
definito dalla natura, che ci avvia, 
gradatamente,  verso l’adolescenza. 
Ignari della motivazione di tale 
evoluzione, noi, quattro o cinque amici, ci 
scambiavamo le impressioni, rivolgendo 
al gruppo, alternativamente, domande 
miranti alla scoperta della causa del 
risveglio, confrontandoci sulle sensazioni 
relative alla evoluzione in atto. 
Trattare l’argomento con l’innocenza 
infantile, non costituiva offesa al pudore, 
anche se usavamo un frasario limitato al 
grado di conoscenza, con vocaboli ed 
aggettivi uditi pronunciare dai grandi in 
modo volgare, ma usciti dalla nostra 
bocca con il candore dell’età, 
dimostravano, prevalentemente curiosità, 
con assenza  di morbosità. 
Queste strane riunioni avvenivano 
frequentemente all’aperto, in un ridotto 
spazio appartato, limitrofo al viottolo che 
dal Campo di Fiera portava al Parco della 
Rimembranza. 
La vicinanza dell’orto di Angelino, con la 
sua frutta, ha contribuito a prevalere sul 
buon senso, tanto da riprometterci di farci 
un’incursione, al buio, con l’intento di 
“rubare” le mele. 
Dato che nei giorni scorsi si erano 
verificati diversi accessi clandestini per 
opera dei piu’ grandi, con lo stesso nostro 
intento, Angelino, il proprietario, quella 
sera si era appostato nei pressi della 
pianta presa di mira da noi, ne usci’ fuori, 
improvvisamente, brandendo un randello, 
minacciandoci di  darci una buona dose di 
botte. 
La via di scampo era quella usata 
all’andata, quindi ripercorrere lo stesso 
viottolo. Iniziò una fuga precipitosa, al 
buio,  ma Dario, sbagliando il percorso, 
precipitò nel sottostante Campo di Fiera, 
volando per circa 5 o 6 metri, subendo 
traumi alle gambe. 
Fu una lezione che ci sconvolse e 
giurammo che, in avvenire, non avremmo 
mai piu’ ripetuto simile azione, 
considerandola una bravata infantile. Ne 
consegui’ il sincero pentimento, per avere 
compiuto una atto  tanto deplorevole. 
                      AlessandroPorri 

La foto sopra riportata  è stata scattata nel mese di maggio o 
giugno del 1954.In primo piano sono io che quel giorno passai 
la comunione e cresima nella stessa mattinata: alle ore 9,00 la 
comunione e alle 11,00  la cresima. E proprio alle 11,00 che fu 
anche ordinato sacerdote Giorgio Gubernari che è visibile 
seduto e un pò coperto dal ragazzino Angelo Comastri (chi 
avrebbe mai immaginato quel giorno che in futuro sarebbe stato 
ordinato Cardinale). Poichè Don Giorgio Gubernari era cugino 
carnale di mio babbo, le famiglie decisero di organizzare un 
unico pranzo di festeggiamenti, presso l'allora salone, 
immediatamente sopra l'attuale negozio di ferramenta che, 
all'epoca, credo quest'ultimo fosse adibito a Cassa di Risparmio 
di Firenze, di proprietà della Casa di Riposo "Giulia 
Piccolomini". Quel giorno lo ricordo con un pò di amarezza 
perchè, quella festa per me fu oscurata da quella 
dell'ordinamento a sacerdote di Don Giorgio. 
                                                                 Paolo Rappoli 

Ancora tanti 
Natali  

( al giornalino) 
Qual lume che volge, 

a lungo nel tempo, 
accendi gli spazi 

lontani,  
in silenzio. 

Sei un grido 
 di luce addolcita, 
in onor dei ricordi, 

che furono vita. 
Messaggero gentile, 
muove il tuo cuor, 

 di noi,  
il miglior sentire, 
“con ali bianche 

ch’han d’or le cime”, 
t’inoltri  per il mondo 

e vai sublime. 
        Fiorella Bellumori 

Pareva che il giornalino 
stesse per lasciarci, si 
azzeravano i finanziamenti 
che lo sostenevano in vita. 
Questo  mi richiama alla 
mente il sole, che un tempo 
credevano stesse per 
morire, in quanto la sua 
luce diurna decresceva. 
Dopo qualche mese, il 23 
dicembre, il sole rinasceva, 
dimostrando di essere 
invincibile, e veniva 
festeggiato proprio il giorno 
di Natale. Così auguro buon 
Natale e tanti altri ancora  a 
tutti e alla luce della 
“Voce” che ci avvicina 
come la stella di Natale. 
Fiorella Bellumori 
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             IL BRACCIO DELLA GIUSTIZIA.. 
Chi  ricorda i nocchini del Monsignore? Certamente chi 
li ha provati. C’è da dire subito che la personalità di 
quest’uomo consacrato è molto complessa e non si 
esaurisce certo nei banali episodi dei nocchini che 
racconteremo. A suo tempo, ho letto, per esempio, una 
sua poesia che si concentrava nelle  parole: “Jehova 
umanato”. Parole mistiche che da sole esprimevano una 
teologia essenziale di ampio respiro. Io non le capivo, 
allora, tanto era complesso il contesto in cui erano 
inserite. Rivelavano comunque una vita spirituale 
intensa: la capacità di evocare sentimenti ed immagini 
di natura trascendentale. Torniamo ai nocchini, ai due 
episodi di vita quotidiana, all’interno di una comunità 
paesana semplice che cerchiamo di ricordare nella sua 
umana realtà. Una sera, nel corso di una funzione 
religiosa, un gruppo di bambini e ragazzi erano seduti 
su due panche affiancate ai lati dell’altare maggiore. 
Tonino e Roberto erano ai lati di una panca e, ad un 
certo punto, per divertimento, si impadronirono del 
berretto di Francesco, il fratello di Nodo, per lanciarselo 
furtivamente l’un l’altro cercando accorti di evitare lo 
sguardo del Monsignore intento a celebrare la funzione. 
Erano di una sveltezza incredibile. Io stavo in mezzo 
alla panca, abbastanza vicino a Francesco e mi capitò 
casualmente addosso il suo berretto volante, oggetto del 
gioco . Subito pensai di restituirlo al legittimo 
proprietario con un piccolo gesto gentile. Il 
Monsignore, ahimé, mi vide; fece finta di niente, 
terminò la preghiera in corso, poi, quasi indifferente, si 
avvicinò a me e mi appioppò un micidiale nocchino 
nella tempia lasciandomi stordito per un bel po’di 
tempo. Ritornò al suo posto come se niente fosse 
accaduto mentre Tonino e Roberto trattenevano a stento 
la loro ilarità e Francesco tirava finalmente  un sospiro 
di sollievo. Io soffrivo un pianto senza lacrime, per 
orgoglio,  perdendo il senso di quella celebrazione 
liturgica e desiderando di venirne fuori al più presto. 
Secondo una certa mentalità dell’epoca, per chi non 
aveva visto tutto, giustizia era fatta e la doverosa 
espiazione del presunto colpevole era in corso. L’idea 
di punizione, di giusto castigo era connaturata al modo 
di vivere di allora e il Monsignore ne era garante in 
quella sede, grande interprete investito dal ruolo che 
ricopriva col tacito consenso della gente. 
L’atteggiamento di Tonino e Roberto altro non era 
invece che un modo per sfidare quelle usanze in un 
gesto insieme temerario e incosciente, da monelli 
svincolati.  Non credo che anche loro siano stati sempre 
risparmiati dai nocchini, ma erano comunque buoni 
incassatori e abbastanza audaci da sopportare quel gesto 
punitivo. L’altro episodio che intendo ricordare era 
accaduto sempre in famiglia, anni prima.  Mio babbo 
era ancora bambino e il Monsignore già elargiva 
esemplari punizioni a suon di nocchini, (quindi nella 
mia stagione era bene allenato). Un giorno, di ritorno a 
casa, mio babbo trovò la porta chiusa a chiave senza 
poter entrare e pensò subito che la sua mamma, donna 

molto 
religiosa, 
fosse come 
al solito in 
chiesa per 
la sua 
preghiera 
quotidiana. 
Di corsa, vi 
si precipitò, 
la 
raggiunse, 
prese la 
chiave e, 
sempre in 
fretta, si 
girò 
rapidament
e per 
tornare a 
casa 
correndo. 
Ma 
all’uscita 
della chiesa 
l’aspettava 
il Monsignore, il giustiziere, che interpretò quella 
fretta infantile come una grave offesa al  luogo di 
culto: gli assettò quindi due micidiali nocchini, tali 
da farlo cadere per terra senza rendersi conto del 
male che aveva fatto. Si rialzò, corse a casa 
piangendo e incominciò a maturare un certo senso di 
antipatia per l’autorità ecclesiastica che gli rimase 
molto a lungo nel tempo. Si faceva così, allora. 
Punire era un dovere, appena si percepiva una certa 
mancanza.  Anche nelle famiglie, la mano era molto 
pesante: nei confronti dei figli, delle mogli, di 
chiunque. Nella Scuola era altrettanto. Si 
raccontavano delle cose oggi certamente non 
condivisibili,  anche se, già a quel tempo, il mio 
tempo, episodi come le bacchettate sulle mani, la 
tirata d’orecchie, il granoturco sotto le ginocchia 
facevano ormai parte della leggenda. Eppure in quel 
mondo austero e rigido, talvolta violento, si cercava 
un punto di equilibrio,  un modus vivendi, 
compatibile nel contesto ambientale. A questi due 
fatti, non ci si badava nemmeno, sciocchezze di 
giornata, si diceva.  La persona del Monsignore, 
peraltro molto più nobile e dignitosa di quanto qui 
possa apparire, era solo toccata in modo marginale 
dai due episodi narrati che, a quel tempo, come 
abbiamo detto, erano di normale amministrazione.  
Tutto, come si usa dire, è relativo! 
                                                           Mario Bizzi  

Chi predilige l’uso del bastone 
se coglie il reo assetta la sua pena 
ma se per caso fa un po’ confusione 
il senso di ingiustizia si rimena. 
                                   Mario Bizzi  

Foto di Luciano Grillo

Rappuoli Domenico Ceccolungo Corindo 
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I CAPELLI 

ALL’UMBERTA 

Negli anni 50, quando ero 
bambino e mio padre 
decideva che dovessi 
tagliarmi  i capelli mi 
accompagnava da Orlano, 
il barbiere che si trovava in 
cima alla salita di via 
Roma (Piaggia di 
S.Domenico) dove c'è una 
panchina di travertino. Alla 
domanda di Orlando come 
volessi il taglio dei capelli 
mio padre diceva: 
"all'umberta". Non so 
l'origine della 
denominazione ma credo si 
riferisse ad un tipo di 

taglio lanciato dall'attore Marcello Mastroianni. Nell'esperienza Soranese e in quella di Orlando, si trattava di 
una rasatura pressoché totale, seguita da applicazione finale di una massiccia dose di super profumata  
brillantina "Linetti" che per alcuni giorni ti faceva luccicare la testa. Quando Orlando a causa di un ictus rimase 
semi paralizzato e non poté più svolgere la sua attività gli subentrò il figlio Angiolo che non era meno bravo del 
padre avendo lavorato per molti anni come parrucchiere da signora in un piccolo negozio in piazza della chiesa 
angolo ovest. A tal proposito noi ragazzi che prendevamo in giro chiunque quando uscivamo da sotto la tosatura 
di Angiolino dicevamo sempre che c'era venuto un bronco polmonite a causa del fatto che Angiolo aveva 
l'abitudine di soffiarci sul collo dall'inizio alla fine per mandare via residui di capelli tagliati. Ovviamente 
Angiolo era un barbiere di primo ordine gentile e educato ed era un piacere utilizzarlo come tonsore,  era molto 
discreto, poco loquace, al contrario del babbo che ti interrogava dall'inizio alla fine e talvolta ti metteva in 
imbarazzo. Quel negozio di barbiere comunque lo porterò sempre nel cuore, c'era un clima di grande allegria 
non solo per merito del titolare, ma anche perché molto spesso vi stazionavano Alceo e Giovanni (detto 
affettuosamente Giovannone) che suonavano rispettivamente il mandolino e la chitarra. A Sorano la musica era 
nel sangue dei suoi abitanti  e quasi tutti avevano una discreta cultura musicale. Anche Angiolino nei momenti 
di pausa si dilettava a cantare e suonare la chitarra. Sento sempre la sua bellissima voce e gli accordi con cui si 
accompagnava. Qualcuno dirà che all'epoca bastava poco per essere felici ma io posso rispondere che il clima di 
quegli anni era magico e difficilmente si potrà ripetere.                                   Vs aff.mo Otello 
 

Foto di Marisa Ragni

L’ANGOLO ARGUTO 
A volte il diverso modo di esprimersi della gente e le diversità lessicali utilizzate possono dar luogo a 
imprevedibili fraintendimenti. Uno simpatico accaduto a Sorano nei primi anni 60 me lo narrò il Dr. 
Colliva, veterinario comunale, quando ormai non era più di servizio nel nostro paese ed era ritornato 
a Bologna e che io, per puro caso, ritrovai ai mattatoi di Bologna dove da militare mi recavo pressoché 
quotidianamente per il servizio di scuola guida a favore delle giovani reclute. Quasi tutte le mattine 
andavo a cercarlo in ufficio e andavamo a prendere il caffè assieme. Era una flebile illusione di 
sentirmi, almeno in parte, ancora a Sorano. In una di queste occasioni il Dr. Colliva mi racconto 
l'episodio che mi accingo a riferire e cioè che nottetempo un contadino quando era veterinario 
comunale a Sorano lo chiamò dicendogli di recarsi presso il suo podere perché "gli stava male la 
miccia (la somara per chi non conosce il soranese)". Il Dr. Colliva prontamente si diresse sul luogo 
indicato e per prima cosa prese il caffè che la moglie del contadino gli aveva gentilmente preparato. 
Preso il caffè il Dr. Colliva, si abbassò sotto al tavolino di cucina ed iniziò a chiamare la micia (la gatta 
per chi non avesse capito). La famiglia del contadino rimase sorpresa e al tempo stesso divertita da 
quello che secondo loro poteva apparire uno scherzo. Ma vista l'espressione del Dr. Colliva che 
continuava a cercare la micia, il contadino gli disse: Dottore ma dove cerca la miccia sotto al 
tavolino?" E il dr. Colliva gli rispose: "ma perché dov'è?" Ma nella stalla rispose divertito il 
contadino che non aveva capito l'equivoco.                                                  Vs aff.mo Otello 
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SANTA CECILIA 
Quest’anno in occasione della 
festa di Santa Cecilia il corpo 
bandistico “G:Verdi” di Sorano, 
grazie al maestro Daniele 
PIFFERI, ha avuto il piacere di 
fare uscire quattro allievi: 
Emiliano Baldelli, Sara 
Ceccolungo, Elisa Pifferi e 
Leonardo Radiconi. Speriamo 
che nonostante la crisi 
economica si riesca ad andare 
avanti in modo che non si 
distrugga questo grande tesoro 
folcloristico che negli anni ha 
rallegrato la gente del nostro 
territorio. Sarebbe una grande 
perdita per il nostro Comune.         
            Robertino Ceccolungo 

GIOVANOTTELLO 
Quando ero giovanottello  
non ero brutto, ma  nemmeno tanto bello. 
Una regazzetta mi stava sempre intorno  
forse pensava che ero mezzo sciorno.  
Gli dissi: ci voi venì con me alla vigna!  
che ti preparo  un bel letto di gramigna 
un  capezzale di foglie di canna 
morbido e soffice, sotto una capanna? 
Sei bella, sei cara,  molto piaci a me  
nessun altra donna al mondo è bella come te  
C’avevi i capelli lunghi,  ricci e neri  
sembravano finti ma invece erano veri. 
T’ho invitato e rinvitato  
ma oramai so’ rassegnato  
ti saluto con tanto affetto  
se voi venì’ è molto grande il letto.  
Ti saluto con tanti sorrisi  
se ti interessa sono  l’Aloisi 
di nome per gli amici sono Adolfo  
quello che alla  vigna gli da sempre  el solfo.  
                                            Aloisi Adolfo 

                                      MAMMA 
Ora ti guardo fino in fondo. Ora ti vedo come sei. 
C'era una bambina piccola,  non sapeva niente della vita,  
tu tutto le insegnavi, l'hai  fatta grande ed ora tu sei 
diventata quella bambina: piccola, lo sguardo vuoto, non 
sai più niente della vita, non ricordi, nella tua mente più 
niente... Io mamma e tu figlia, siamo diventate, ti prendo 
per mano e guido il tuo cammino, ma qualcosa 
manca...mi sento impreparata a questo ruolo: non so 
parlarti, non so farti capire le cose, non so insegnarti, non 
so farti crescere, come hai fatto con me. Eppure, forse 
mai ti ho compreso così, perché ora sei senza difese, come 
un cucciolo smarrito, che chiede aiuto senza chiederlo, 
che guarda la vita senza vederla, che vive senza vivere, 
ma ancora dà, anche se più niente ha, perchè una madre 
è così, solo una madre è così. 
Ora ti guardo fino in fondo, ora ti vedo come sei, 
mamma.                                        Franca Rappoli 

               PATER NOSTRO 
 
Pater Nosto ricciatello  
casca in terra e dacci il segno,  
dacci il segno naturale  
ci vogliamo confessare. 
La Colomba porta il  Cristo  
porta l’olio a Gesù Cristo 
Gesù Cristo ha battezzato  
tutto il mondo ha illuminato,  
illuminato l’anima mia  
dolce Vergine Maria. 
 
Preghiera raccolta da Loretta Savelli  
Sentita  recitare da  Ersilia Gallozzi 


