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Rileggendo la storia de “La Voce del Capacciolo” è 
facile rendersi conto dell’anima camaleontica che da 
sempre lo ha contraddistinto. Il nostro giornale ha 
infatti attraversato tante fasi, diverse tra loro, che 
hanno inevitabilmente inciso sul taglio e sui contenuti 
proposti. E’ nato come esperimento ambizioso di una 
manciata di scrittori part-time convinti della bontà del 
progetto e per diverso tempo è stato portato avanti più 
o meno dalle stesse volenterose firme. Era già 
interessante, ma certamente un po’ limitato: serviva 
qualcosa in più per riuscire nell’obiettivo di farsi 
portavoce di una intera comunità. Per questo motivo, 
gradualmente ma inesorabilmente, “La Voce del 
Capacciolo” ha assunto una nuova dimensione più 
estesa e comunitaria, raccogliendo le testimonianze di 
un passato che è rivissuto fulgido nelle memorie dei 
suoi protagonisti. Sempre più amici si sono avvicinati 
durante questa lunga fase, che ha rappresentato la 
consacrazione definitiva del nostro giornale. 
Nonostante l’apprezzamento, ancora mancava 
qualcosa. E’ così che si spiega l’ultima fase in cui “La 

Voce del Capacciolo” è entrata da pochissimo 
tempo. Pur restando fedele al filone rievocativo che 
ne ha decretato il successo all’unanimità, “La Voce” 
si è pian piano impegnata anche nel contemporaneo 
al fine di fornire informazione e proposte 
contestualizzate nel quotidiano. Per perseguire il 
duplice obiettivo il giornale ha gradualmente 
aumentato la propria “taglia”: da diversi mesi, 
infatti, tanti inserti popolano le pagine de “La Voce 
del Capacciolo”. Precursore in questo senso è stato 
l’inserto dell’AVIS che da un anno e mezzo 
rappresenta una voce importante nel panorama 
dell’informazione locale. In questa ottica si inquadra 
l’invito a preparare un inserto rivolto a tutti coloro 
(associazioni o privati che siano) che vedono nel 
giornalino un efficace mezza di comunicazione. 
L’invito, come detto, è aperto a tutti: l’unica 
necessaria condizione è quella di sostenere le spese 
di stampa, limitatamente all’inserto stesso. La 
redazione si impegna a offrire supporto per 
l’impaginazione, l’invio in tipografia e la 
distribuzione dell’inserto all’interno del giornalino. 
L’idea è lanciata: sarebbe bello se qualche 
associazione (vedi Giovani Capaccioli, il Liceo 
Linguistico e la Scuola Elementare/Media, la Società 
Sportiva, i Ciclisti, i Sarrabani, i Castellesi e altre), 
qualche frazione del comune di Sorano o anche 
singoli cittadini con qualcosa da promuovere e far 
conoscere alla gente, sfruttasse questa opportunità di 
crescere insieme. Un abbraccio. 
                                                        Daniele Franci   
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          VIA SANTA MONACA 
 

Profumo d’incenso, 
nelle folate di frescura, 

tintinnii di colori 
si abbandonano al vento, 

le viole 
nate dalle tenere mura. 

Nel desiderio 
del buon tempo antico, 

sentori di altre primavere, 
un riecheggiar di voci, 

la piazzola delle lente sere, 
e il fiotto biondo da filare 
Cinta le candide tempie, 

bella di cuore e di movenze, 
stringe sul fuso le esili dita, 
custode di un’arte maliosa, 

un rito perduto, come un sogno 
che vagheggia la semplice vita. 

Fiorella Bellumori 
 

La nostalgia, non esclude il 
lampeggiare d’un gaio sorriso se mi 
riconduce alla mia età giovanile, con 
cui ora mi sintonizzo volentieri, per 
mettere in cornice il  grazioso 
quadretto della piazzola in via Santa 
Monaca. Il  fatto di vederla, ora,  piena 
di fiori è espressione  di uno spirito di 
amore che pervade la gente che la 
abita, come  fosse per il luogo natio. La  
piazzola ospitale che  riapre le braccia 
e si ripopola, dà un’impronta bella e 
viva alla via. Effluvi di profumi e nelle 
folate di vento l’odoroso  incenso,  che 
esce dalla chiesa, sulla via. 
 I muri ricamati di vivi colori, mi 
richiamano i cespugli di violeciocche, 
che spontanee nascevano in alto, sulle 
tenere mura, affacciate al  sole ridente 
del mattino. E rivedo le filatrici lungo 
la via, nei lenti pomeriggi  estivi, con 
la rocca attaccata ad un grosso chiodo, 
ed il “pincello” soffice di  lana che 
scendeva dal muro per essere filato. 
Custodi di quell’arte antica, sapevano 
torcere con maestria il filo, per poi 
essere lavorato a ferri,  con belle trame 
nei tessuti e negli indumenti invernali. 
Parlavano, mentre aspettavano il 
ritorno dei loro consorti, e si 
confortavano di speranze più liete per 
l’avvenire dei  figli. Figli che hanno 
vissuto un progresso, maturato in breve 
tempo, in un  rivolgimento non proprio 
salutare e prosperoso, della loro sorte, 
e pensano con rimpianto al passato 
sano e semplice, tempi non tanto 
lontani.                  Fiorella Bellumori 
 

                           SORANO- VECCHI  RICORDI 
Da ragazzo, insieme agli amici passavo spesso per la strada 
“scorciatoia” che dal Rondò scende fino alla piazza che 
chiamavamo “del Filippini”. D’inverno, quando c’era la neve, era 
la nostra pista e scendevamo giù con carrelli porta munizioni 
lasciati dai tedeschi nell’ultima guerra. Al primo palazzo abitava 
Linda. Spesso la vedevamo camminare tra i bei fiori del suo 
giardino nel quale insisteva anche un magnifico pergolato ad uva. 
Scendendo sulla destra c’era la cantina del Papalini, uomo di 
gran cuore disposto sempre ad offrire un buon e fresco bicchiere 
di vino a qualche amico che da lì passava. Qualche bicchiere di 
vino in più lo bevve anche lo scomparso cantante Joe Sentieri 
perché una sera di festa cantando in piazza la canzone “Vieni, 
vieni qui” faceva i soliti saltarelli più alti e in una breve pausa 
disse:”Era buono il vino del Papalini”. 
Fatti ancora pochi passi, si udiva il Bersotti che batteva i ferri 
caldi sull’incudine, aiutato dal giovane Corrado figlio di 
Benedetto. A volte per curiosità ci fermavamo per assistere alla 
ferratura dei bovini. 
Di fronte al Bersotti  c’era la caserma dei carabinieri ed a fianco  
l’officina del Franci. Quasi alla fine della discesa abitava Rossana 
che era amica di mia sorella ed il “poeta” Poldo. Nel Paese 
c’erano due alberi di platano in più. Uno dove attualmente c’è il 
distributore di benzina e l’altro davanti al rudere del 
“dopolavoro” che fu ultimato successivamente. Le strade non 
erano ancora asfaltate e in quelle antistanti il Comune, a 
intervalli di spazio, vi erano dei cordoli di pietra messi 
trasversalmente per mantenere il drenaggio del terreno. Nel 
tratto in discesa di via Roma, essendo la pavimentazione fatta con 
lastroni di pietra liscia, successivamente furono scanalati a mano 
una ad una da scalpellini allo scopo di non far scivolare le persone 
ed anche gli asini nelle gelate invernali. Questi sono alcuni  ricordi 
di come era Sorano anni 50.                     Ettore  RAPPOLI          

E’ il giorno 19 luglio 1954, festa liturgica di S. Vincenzo 
DeiPaoli. Don Giorgio Gubernari  celebra a Sorano la sua 
Prima Messa in ricordo del parroco Mons. Vincenzo Taviani, 
morto due anni prima. Al temine della Santa Messa il babbo 
di don Giorgio gli bacia le mani consacrate. Intorno ci sono 
delle persone: si vedono bene: Don Augusto Tosti, Don Lucio 
Mattei, Mario Pravisai e Peppina Marini, persone tutte 
decedute. In un angolo si scorge un bambino: è Angelo 
Comastri, il quale due mesi dopo entrerà in Seminario a 
Pitigliano.  
E’ diventato prete oggi è cardinale di Santa Romana Chiesa, 
Arciprete della Basilica di San. Pietro e Vicario del Papa per 
la città del Vaticano. Quando un nuovo giovane prenderà la 
via del Seminario? 
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LE FRAGOLE DI FACCENDINO 

 

Premetto che i contenuti delle mie modeste narrazioni 
potrebbero essere, in parte, già state oggetto di 
narrazione da taluno dei collaboratori della rivista e 
spero che i lettori mi perdonino e non disprezzino la 
descrizione offerta dal mio punto di vista. Una delle 
tante abitudini dei giovani capaccioli d'altri tempi era 
quella di andare a fregar frutta nelle campagne limitrofe 
a Sorano, con una particolare predilezione per le ciliege, 
senza tuttavia disdegnare fragole, "mandolini" 
(mandorle), "nocchie" (nocciole), noci, uva, persino 
nespole e quant'altro. I proprietari ove erano ubicate le 
piante da frutto facevano spesso la guardia sul posto ma 
non potevano evitare le razzie di noi ragazzi che 
avvenivano anche di notte e nei giorni festivi. Chi più di 
ogni altro badava alla sua frutta era Faccendino, al quale 
era difficile rubare qualcosa. Ma anche lui talvolta si 
ricordava di santificare le feste lasciando  incostudito il 
proprio campo. Fu così che una Domenica io, mio 
fratello Dorello, Giavan Battista Mari (Gianni), Danilo 
Funghi (Vobra), Augusto Mezzetti, Giorgio Ghezzi e 
Gastone Spizzichino, decidemmo di fare visita alle 
fragole di Faccendino. Ricordo che era una bella 
giornata di Maggio e che le fragole si trovavano oltre la 
località Rodemoro. Quando arrivammo sul posto - detto 
per inciso scoperto da Gianni - vedemmo una bella 
distesa di fragole mature, pronte per essere colte. Gliele 
mangiammo tutte e forse quelle non mature gliele 
calpestammo. La grandine avrebbe fatto danni minori. 
Però contrariamente ad altre marachelle del genere 
questa non passò indenne.  Faccendino denunciò il fatto 
ai Carabinieri e ciò fece scattare immediatamente le 
indagini. Non ricordo il motivo, ma il primo ad essere 
convocato per rendere l'interrogatorio fu Gianni, il quale 
sentì preventivamente il bisogno di consultarmi ed io gli 
consigliai di negare tutto iniziando, inconsapevolmente, 
l'esercizio della mia futura professione. Gianni si 
attenne alle istruzioni ricevute, ma evidentemente 
qualcuno parlò ed alcuni giorni dopo ci trovammo tutti 
convocati in caserma accompagnati dai genitori. L'unico 
non accompgnato fu Giorgio che si giustificò con la 
frase: "mia madre non è potuta venire, mio padre 
nemanco". La frase malgrado la solennità del momento, 
suscitò l'ilarità di tutti. Il maresciallo Rossi che era una 
brava persona anzichè mandare avanti la notizia di 
reato, che pur avrebbe dovuto in quanto il reato era 
procedibile d'uffico, quanto meno per quelli più grandi, 
volle darci una lezione su un piano diverso e per quanto 
mi riguarda posso dire che fu buona medicina. Ci 
costrinse ad ammettere i fatti per come erano andati e a 
chiedere scusa a Faccendino, non prima però di averci 
costretto a risarcigli il danno con l'esborso della somma 
di lire mille per ciascuno, una cifra solo in parte 
simbolica, viste le scarne disponibilità degli adoloscenti 
di allora.                          Vs aff.mo Otello. 

 

I lettori della “Voce” partecipano   con gioia al  25° 
anniversario di matrimonio di Rodolfo Nucciarelli 
e sua moglie Paola. Auguri di cuore per un lungo 
sereno e felice  commino insieme  

RITORNO A SORANO 
Cerco una casa dove c’era l’amore 
ma di trovarla provo terrore. 
Scoprire che lei non è più quella 
sarà cambiata forse è più bella. 
Più mi avvicino più so’ emozionato 
rivedo le cose del tempo passato. 
Le scale, la porta, il camino che fuma 
ho una pena dentro che mi consuma. 
Qui ho vissuto le ore più belle 
forse ritorno in cerca di quelle. 
Ma il tempo trascorso le ha cancellate 
troppe stagioni su di me son passate. 
Allora per me era primavera 
ero felice l’età non c’era. 
Poi tutto ad un tratto l’incanto è finito 
ed io con dolore sono partito. 
Oggi una speranza mi ha portato qua  
ma quello che cerco più non ci sta. 
Ha un battito strano questo mio cuore 
non provo più gioia, solo dolore. 
Vorrei fuggire ma fermo rimango 
sul mio passato adesso piango. 
Così do sfogo alla mia tristezza 
qui ho vissuto la mia giovinezza. 
  Sireno Pampanini 
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IL TRIO GIUBBO-CAPACCIOLO 

Sarebbe come dire due giubbonai e un capacciolo. Pare 
impossibile eppure un tempo creammo un episodio che 
penso debba essere raccontato, in quanto alla fin fine è 
per sempre divertente, anche se il momento e l’ambiente 
erano o potevano essere drammatici. I protagonisti: io 
Gino e i due giobbonai Ildebrando Denci, buonanima, e 
Scatarra, anche lui non più tra noi. Con Ildebrando, 
coetanei e compagni di scuola ci legava un’amicizia 
fraterna, sua madre mi faceva la pasta e mi voleva a 
casa sua a mangiare, e questo succedeva molto spesso. 
Scatarra invece era un conoscente capitato quasi per 
caso nella nostra faccenda. Arrivo al fatto, un giorno nel 
cielo di Pitigliano si svolse un combattimento aereo fra 
tedeschi e americani, durante il quale un caccia-
bombardiere americano colpito cadde nei pressi del 
paese, non ricordo precisamente dove, so soltanto che 
l’aereo lo chiamavamo “il cancellino” per la sua 
struttura a doppia fusoliera unite alla coda da una 
struttura tubolare, mi pare fosse un lockeed. Scusate se 
ho sbagliato il nome, ma io so’ duro e l’anglo-
americano non è la mia passione. Ci precipitammo di 
corsa a decine in quel luogo, noi giovani cercavamo 
qualche oggetto per ricordo, mentre i più vecchi 
andavano al sodo, cercavano le cose utili, tanto che con 
la gomma recuperata i pitiglianesi ci risuolarono  
parecchie paia di scarpe. Tornando al fatto, Ildebrando 
mi fece aspettare perché doveva fa’ un bisogno e 
quando tornò aveva fra le mani un pistolone, un po’ 
arrugginito ma bello e mi disse. “Guarda Gi’ che ho 

trovato nel cretto di un 
muro a secco del casotto 
e ora con questo che ci 
famo? La portamo a casa, 
casomai la porti te a 
Sorano”, “Meglio!” gli 
dissi, “Se la vede ‘l mi 
bbà, dalle botte mi mezza 
come un fico maturo, è 
meglio che la porti a casa 
tua, tanto la tu’ mamma  
non c’è sempre e poi 
domani si vedrà”. 
L’indomani arriva a 
scuola e mi dice che il 
posto l’ha trovato e che 
nel dopopranzo andremo 
a rimpiattalla. Il 
nascondiglio non era 
lontano, sotto al cimitero 
ebraico, proprio davanti 
al ponte della meleta, 
sopra la porta di una 
stalla o cantina. 
Ildebrando salì come un 
gatto e la infilò in un 
buco e poi via di corsa. 
Dopo cominciarono i 
dubbi perché a tredici 

anni si sa che l’esperienza è di la da venire e così, 
inconsciamente, andavamo a prenderla e poi su per 
la meleta, a tenerla in mano cinque minuti, pesati 
come l’oro, a tenerla in mano, facendo finta di fare 
la guerra. La nostra fortuna fu che nessuno ci vide 
mai. Poi stanchi di quell’andazzo, Ildebrando mi 
disse che era necessario farla vedere ad uno che se 
ne intendeva. “E chi sarebbe?” gli chiesi. E lui 
“Scatarra”. E io meravigliato “Scatarra? Ma sei 
matto, quello conosce bene il mi’ babbo e glielo dice 
subito, figurati che sono anche amici”. Il mio amico 
trovò le giuste argomentazioni per convincermi e 
dopo qualche giorno venne a scuola e mi disse che 
Scatarra ci aspettava quella sera stessa giù alla 
meleta. Quando s’arrivò era già lì che ci aspettava, 
faceva o fingeva di fare l’erba pe’ i coniglioli. Prese 
la pistola fra le mani e cominciò a ridere a crepapelle 
e noi lì a guardarlo come due bambocci, non 
sapevamo cosa dire e alla fine smise di ridere e ci 
disse “Sete propriu du bbigonzi! Prima di tutto è 
magnata dalla ruggine  e poi come fa a spara’ che gli 
manca i ggrillettu?” I grillettu? E chi ci aveva 
pensato? E ora come famo, ci chiedevamo e lui con 
mossa repentina risolse il problema scaraventando la 
pistola nella meleta. Poi ci disse “Voi non sapete a 
che rischio vi siete messi, se vi avessero visti i 
fascisti o i tedeschi , per voi non c’era scampo, vi 
fucilavano e via, anche se l’arma era poi un rottame. 
Ora a casa e acqua in bocca”. Io e Ildebrando per 
lungo tempo si evitò l’argomento pistola perché il 
titolo di “bigonzi”, che ci aveva dato Scatarra,ci 
coceva a tutti e due. Scatarra lo vedevo spesso 
perché aveva preso un canapaio a Sorano al ponte 
del Gorini, mi guardava e rideva sotto i baffi, mentre 
io facevo finta di non averlo visto. Anche se con 
quelle gambe storte che aveva era veramente unico. 
  Gino Agostini 

Indovinate chi è questo 
bell’esemplare di 
“crognolo” soranese che 
sorregge sulle spalle due 
commilitoni. 

Foto di Annetta Forti
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 SALTA CAVALLO  
               (Tre tre, giu giù). 
 

Un gioco mascolino di bravura 
era “Tre tre, giu giù”, cui con veemenza 
il salto nella groppa su misura 
s’univa al tempo della resistenza. 
 
In premio, se raggiunta la vittoria, 
si replicava il volo sul groppone, 
i vincitori non mostravan boria, 
bastava accontentar la lor passione. 
 
Doveansi far squadre equilibrate, 
ben poco tollerata la malizia, 
nel concordar assieme le giocate 
cercavansi buon grado di giustizia. 
 
Quei monellacci avevano saggezza, 
rustici modi in vera gentilezza! 
                              Mario Bizzi 

S.Quirico – anno scolastico 63-64

              GLI 80 ANNI DI NONNO GIOVANNI 
Una persona anziana alla quale sono molto affezionato  
è mio nonno Giovanni. È di statura media, ha gli occhi  
azzurri, i capelli bianchi avorio,  il  viso  e i lineamenti  
rendono l’idea della brava persona. Il fisico  e in  parte 
il cervello accusano l’età, il cuore no!  È  una  persona  
fantastica   che vuole bene alla  gente  seriamente  e ciò  
oggigiorno  non  è  da tutti.  Ha  bisogno  di  coccole  e  
affetto,  forse  ne  ha poco  ricevute da piccolo. È molto  
lento   nei     movimenti,  ma    no   nel  mangiare:  ogni   
giorno   gusta  i  piatti  prelibati  che gli cucina nonna  
Leda originaria di Sorano, un bellissimo paese nel quale la tradizione 
alimentare è molto sentita. Anche lui è dello stesso paese dell’entroterra, e 
nonostante i numerosi cambiamenti di domicilio legati al lavoro, parla 
correttamente per quanto riguarda la grammatica anche se è solito usare 
espressioni dialettali. Con lui parlo di pesca perché questo è un argomento 
che nella mente e nel cuore lo riporta indietro nel tempo. Ripensa alla 
gioventù e il suo volto si illumina per la felicità del ricordo. Cerco di 
coinvolgerlo in modo particolare affinché non deperisca totalmente e non 
finisca i propri giorni prima del tempo, infatti, secondo me, quando una 
persona vuole rimandare l’appuntamento con la morte, con l’ottimismo si 
apre alla vita e questo può risultare fondamentale, in caso contrario se una 
persona si chiude in se rinunciando alla speranza e alla voglia di vivere e di  
vedere il sole al mattino del giorno seguente, si spegne prema e muore 
nell’anima. Nonno Giovanni è una persona dal carattere buono e tranquillo, 
è molto generoso e docile, ma se infastidito in modo particolare, perde la 
pazienza e si arrabbia notevolmente. Quando ero piccolo e più scatenato gli 
facevo i dispetti perché mi divertivo ad assistere alla sua reazione, 
inconsapevole del fatto che spesso gli anziani possono avere problemi di 
cuore. Voglio tanto bene a mio nonno paterno, perché ho capito che è una 
persona bisognosa di gesti e atteggiamenti affettuosi e soprattutto di un 
maggiore coinvolgimento per allontanare il più possibile il vento che 
spegnerà la candela della sua vita! Secondo me la vita di ogni uomo è una 
candela accesa che si consuma con il passare del tempo e che un giorno non 
resisterà al soffio del vento. Cerchiamo di tenere lontana quella data 
misteriosa e fatale anche con la volontà. Auguri nonno Giovanni per i tuoi 
80 anni, che tutti insieme abbiamo festeggiato nel ristorante “Da Fidalma” 
dove si mangia divinamente.                                          Francesco Taviani

A don Angelo gli auguri da 
tutti i lettori della “Voce” per  
l’anniversario dei suoi 20 
anni di Episcopato 
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IL TORNEO DELLA PALLA DELL’ORSO 
Da dove ho preso questa storia proprio non lo so: o mi 
è stata raccontata, oppure me la sono sognata questa 
notte, sta a voi giudicare.  
Il torneo fu indetto dal “poro” Monsignore. Don Piero, 
il nostro parroco, si lamentava sempre per le tovaglie 
dell’Altare Maggiore, oramai vecchie e lise dal tempo. 
Di questo ne ero testimone anch’io, andando tutte le 
mattine alle 7,00 a servire messa. Le tovaglie erano 
veramente messe male, i ricami ad intarsio erano 
diventati dei grandi fori. 
Ed  ecco l’idea geniale di Monsignor Taviani, “mens 
sana in corpore sano”. Si indice un torneo di ricamo 
per una nuova tovaglia, meglio due, una per l’Altare 
Maggiore e l’altra per l’Altare della cappella di Santa 
Felicissima. Saranno formate due squadre di 
ricamatrici che si metteranno in gara. Coloro che per 
prime e meglio avranno ricamato le tovaglie 
riceveranno in premio: la messa e l’addobbo della 
Chiesa gratis per il loro matrimonio. L’idea piacque 
molto a Don Piero, che attacco’ subito velocemente il 
bando di gara sull’uscio della Chiesa.  
Tante vecchiette che lo videro, fecero finta di non 
capire e si disinteressarono a quello strano foglio. 
Invece, al contrario, l’idea di mettersi in mostra 
entusiasmo’ le giovani del paese, quasi tutte 
ricamatrici del laboratorio dell’asilo; si iscrissero alla 
gara, l’idea del matrimonio piacque molto. 
“La Palla dell’Orso”, ma cosa c’entra la Palla? Anche 
se le concorrenti a sentire parlare di Palla si 
entusiasmarono ancora di più. Essa, la “Palla”, serviva 
solo a delineare la metà del campo di gara. Avrebbero 
gareggiato, la squadra di destra: via Selvi e Fuori 
Porta, quella di sinistra: il Cotone, il Poio, Piazza 
Vanni ed il Borgo. Monsignore, avendo tutti i nomi 
delle due squadre partecipanti, ripetè ancora le regole 
e delineò il campo di gara. Fu posizionato un tavolo, 
preso per l’occasione al Refettorio dell’asilo, lo 
ricordo per averci mangiato tante volte, un tavolo 

robusto color azzurro forte. L’altro 
tavolo fu messo in piazza della Chiesa, 
un vecchio tavolo preso nella Sacrestia, 
color marrone scuro ed anche un po’ 
tarlato. Le panche furono prese in 
Chiesa, le ricordo, quelle in fondo senza 
schienale, così scomode che non ci si 
sedeva quasi nessuno. 
“La Palla dell’Orso” sorniona e 
pietrificata, stava ad osservare tutto quel 
trambusto di ragazze senza capire a cosa 
lei servisse. Il Torneo fu indetto nel 
mese di maggio, giornate tiepide e 
lunghe, le concorrenti potevano 
gareggiare fuori all’aperto 
tranquillamente per tutto il mese, questo 
era il tempo stabilito. Giudici di gara: 
l’amatissima Superiora, coadiuvata da 
Suor Rosina, le quali, dal terrazzo 

dell’Asilo, potevano osservare la regolarità della 
gara sottostante. L’altro giudice, Don Piero, che 
sornione com’era non osservava le tovaglie da 
ricamare, ma le belle concorrenti, chiudendo 
amorevolmente un occhio per qualcosa che non 
andava. Dimenticavo i nomi delle due squadra 
partecipanti: la squadra di sinistra, capitanata da 
Annetta e “chi meglio di lei!?”, seguivano Peppina, 
Fernanda, Fedora, Irene, Mechina, Assunta, 
Nunziatina, poi le piu’ giovani, Maria, Floriana, 
Rita, Graziana, Mirna, Mariangela e Mariapia. 
L’avversaria di Via Selvi e Fuori Porta capitanata 
da: Alma, a seguire Leda, Linda, Maria di Alarico, 
Iliana, Carla, Velleda, Maria Annunziata, le sorelle 
Cerreti,le figlie di Zizia e di altre mi sfugge il nome. 
Due squadra veramente artiste del ricamo. 
La gara ebbe fine con successo nel tempo stabilito, 
la bravura delle due squadre  si equivalse, non ci 
furono né vincitori, né vinti. Le tovaglie furono 
rinnovate i primi di giugno per la festa del “Corpus 
Domini”, una sull’Altare Maggiore, un’altra nella 
Cappella. Ci fu grande festa e ammirazione della 
gente di Chiesa per il ricamo fatto, facendo lodi lodi 
alle brave ricamatrici.  
Alcune delle concorrenti riuscirono ben presto ad 
usufruire del premio, involando a nozze. 
“La Palla dell’Orso” contenta in qualche modo, di 
aver contribuito alla riuscita del Torneo, 
riscuotendo qualche carezza in testa. Essa è ancora 
lì, in attesa di altri tornei, ne ricordo ancor uno, la 
corsa dei sacchi per la Piaggia di San Domenico, 
dove la palla delineava l’arrivo della corsa…..ma 
questa è un’altra storia. 
Cari lettori, paesani e non, forse il torneo me lo 
saro’ sognato, ma le ricamatrici, quelle no. 
Sicuramente avranno ricamato diverse tovaglie per 
gli altari della Chiesa e per la gioia dei credenti. 
Lodi lodi a loro….. correvano gli anni ’40. 
                                                Romano Morresi 

Foto Santinami -  Pratolungo anno  scolastico 1963/64 
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DANILO – MEDICO IN SORANO 

           “Danilo, scusa ma dal momento che ti ho 
incontrato, volevo dirti che mi fa male in questo 
punto”, mostrando la parte dolente. Accadeva spesso 
che, incontrandolo venisse consultato e lui, con innata 
gentilezza e familiarità, suggeriva o prescriveva il 
rimedio. 
             Pochi lo chiamavano dottore e gli davano del 
“lei”.Si era laureato medico in posizione di “fuori 
corso” non per la sua poca vocazione allo studio, ma 
per una serie di circostanze negative. In primo luogo, 
la distanza delle Università dal paese, poi lo scoppio 
della guerra, nel ‘40, che paralizzo tutti (già pochi) 
mezzi pubblici per il loro raggiungimento; con i 
richiami alle armi, la carenza dei carburanti e delle 
gomme, gli spostamenti erano quasi paralizzati; il 
paese si era spopolato per l’assenza dei giovani di leva 
e per i richiami anche di padri di famiglia, abili alle 
armi. 
Dopo l’armistizio dell’8 settembre del 43, tutti coloro 
che erano riusciti a scappare dalle caserme o dal 
fronte, avevano fatto ritorno al paese e, fino all’arrivo 
degli americani, nel giugno dell’anno successivo, ci 
vedevamo poco fra gli amici perché, quali renitenti 
alla leva, stavamo nascosti per non incappare nei vari 
rastrellamenti. 
Danilo, a fine guerra, si laureò medico e, dopo il 
dottorato e i vari corsi di specializzazione,  rimase in 
paese, forse sperando in una sistemazione sul posto. 
Il dr. Cappelli, alla fine delle elementari frequentate 
dai figlioli, se ne andò, trasferendosi a Prato.  A lui era 
succeduto il dr Cappelletti per qualche anno, 
professionale e, forse, accettato dalla clientela, senza 
conquistarne la simpatia. 
Finalmente giunse il suo momento di medico condotto. 
Stimato e lodato per la sua capacità professionale e 
per la grande familiarità che aveva con tutti. Lui non 
era un medico qualsiasi, lui era Danilo, il ragazzo 
buono, burlone, amico di tutti e da tutti trattato 
amabilmente. 
Aveva l’ambulatorio vicino alla sua abitazione ed alla 
farmacia di proprietà e gestita dal babbo. Ricordo che 
sul tavolo aveva un portacenere in ceramica, e mi fu 
facile memorizzare la massima che diceva, a grandi 
caratteri: ”tromba di culo, sanità di corpo”, consiglio 
che tacitamente dispensava ai propri pazienti. 
Si racconta che, in presenza di situazioni di vera 
miseria, tirasse fuori dalle sue tasche il denaro 
occorrente per l’acquisto del medicinale prescritto, 
presso la farmacia del babbo, meno generoso del figlio. 
A proposito della farmacia, la ricordo non grande, con 
tante vetrine alle pareti, dentro le quali troneggiavano 
dei bellissimi vasi grandi in ceramica, con disegni tipo 
“cinese” con la grande scritta in maiuscolo del nome 
del prodotto farmaceutico che contenevano. Perché, 
allora, si usava produrre alcune preparazioni in forma 
galenica, presentate in bustina, manipolata e 
confezionata dalle delicate mani di Rosina la quale, 
anche se non possedeva il titolo di studio per la 
preparazione dei prodotti, era esperta nella loro 
lavorazione. Adiacente a questo locale, c’era uno 
stanzino adibito a salottino, dove si intrattenevano le 
autorità, quali lo stesso farmacista (anche lui non 

laureato) il medico del momento, funzionari del Comune 
e l’Arciprete. 
Danilo aveva acquistato la prima auto a carrozzeria 
portante (senza telaio) una FIAT 103 che gli serviva per 
gli spostamenti anche verso qualche frazione del comune. 
Lui, grande amico e benvoluto da tutti, era sempre 
disponibile verso di loro. Io, al bisogno, pur dipendendo 
dal medico condotto di Castellottieri, chiamavo l’amico 
Danilo, il quale, per visitare i miei familiari, percorreva 
col suo mezzo dieci chilometri ad andare e dieci per 
tornare, tutto gratis. 
In una di queste visite,  approfittando della circostanza 
per la presenza di vari ammalati, visitò mia suocera 
prescrivendo le supposte per cura, poi mia moglie e infine 
mia figlia prescrivendo la stessa cura; nell’accomiatarsi, 
con la sua schietta familiarità disse. “ e ora prendetevele 
tutte e tre nel  c….! 
Il paese non era dotato di un vero ospedale funzionale e 
quello presente aveva l’attrezzatura di un pronto 
soccorso; pochi letti, qualche vecchio, un solo infermiere e 
alcune suore. Purtroppo questo ambiente mi ricorda un 
momento di intenso dolore: li si era spenta la mia 
bambina di appena 16 mesi a causa di ustioni diffuse, 
provocate per essersi rovesciata addosso un contenitore di 
acqua bollente, preparato e lasciato incustodito, destinato 
al suo bagnetto. Anche in quella circostanza, l’amico 
medico si prodigò con tutte le cure possibili, che non 
ebbero l’efficacia desiderata. 
Dopo vari anni e con spostamenti dipendenti dal lavoro, 
ritrovo il mio amico medico non lontano da Firenze, 
all’Antella. Lui aveva sposato un ragazza di buona 
famiglia di un paese vicino al nostro e, dal matrimonio, 
erano nati due figli, se non erro, i quali, essendo cresciuti 
e superato il periodo delle elementari, lui dovette 
trasferire la famiglia vicino alla città e si insediò nel 
nuovo domicilio, come medico condotto, però con meno 
anime di quelle lasciate al nostro paese. Anche qui, non 
mancò una inattesa circostanza: mia moglie ebbe un 
aborto spontaneo, dopo poco piu’ di un mese di 
gravidanza e lui segui’ la paziente con preparati specifici 
e con consigli atti a non pregiudicare la sua salute, 
raccomandando di controllare con cura quel che era stato 
un feto, uscisse totalmente dal suo “habitat”. 
Concludendo: anche questa persona, deve essere unita al 
altre verso le quali ho espresso, nel passato, il ricordo e 
l’ammirazione. La figura dell’uomo, l’amico ed il 
professionista,  fra le persone meritevoli della mia 
riconoscenza.                                     Alessandro Porri    

Soranesi  -  Foto di Olindo Renaioli 
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SQUADRA DI CACCIA N° 69 “CAPACCIOLI E 
PULENNAI Novembre. 1992 – IV e ultima puntata 

Se non si esce fora da  ‘sto vespaio, 
da ‘sta scalogna critica e rognosa, 
salta in aria il banco e tutto il baccellaio 
e si sfascia ‘sta squadra dignitosa. 
Di cinghiali ci sono un gran vivaio 
e belli ch’è una cosa meravigliosa. 
Non basta un colpo sol e nemmeno un paio, 
quello non more neppur col mortaio. 

Dobbiamo evitar il famoso “Caio” 
che a questa squadra trasmette tanta iella . 
è lui che vuole metterla nel guaio 
e al tirator fa far sempre padella. 
Quando partiamo ci fa ciao ciao, 
con le man fa il segno della forcella. 
Cambiamo nel partir itinerario, 
non passiamo per il Consorzio Agrario. 

Il “Maliardo ” a questa squadra è contrario, 
credete che non è superstizione. 
Invidioso di essere solitario, 
ha tramato questa maledizione. 
Lo provi pure tu questo calvario, 
quando spari non hai la precisione. 
Lui la Veronica ha per parente, 
che su in cielo e quaggiù in terra è potente. 

“Veronica Beata è intelligente, 
non perde tempo in queste baggianate, 
il suo compito è d’aiutar la gente, 
non si perde a deviar le fucilate”. 
“Testa di rospo e coda di serpente, 
lui le tiene in due sacche separate. 
Ha un libro di gran magia per le mani, 
dove ha appreso tutti quei gesti strani”. 

“Se non si pone rimedio al domani, 
sarà sempre peggio pel futuro. 
Farà saltare per aria tutti i piani, 
è inutile voler far lo scongiuro”. 
“Col malefico i preghi sono vani, 
non si può vincere il gran male oscuro. 
Se quello vuole che ci sia scalogna, 
con que’ segni ci condanna alla gogna”. 

Certamente questa è ‘na grossa rogna, 
vedersi andare tutto di traverso. 
S’è lui dovrebbe provare vergogna, 
ad un atteggiamento così avverso. 
Tutto questo neanche se lo sogna, 
di smettere con ‘sto gioco perverso. 
Io avrei trovato già la medicina, 
basta preparargli ‘na porzioncina. 

Ci vorrebbe che uno di voi alla mattina, 
tutto cordiale e disinteressato, 
gli faccia il complimento e la moina, 
offrendogli un caffè bello dosato. 
Una porzione di dolce Euchessina 
che lo tenga tutto il giorno occupato. 
Questo è un buon sistema, forse il migliore, 
di partire in pace senza timore. 

Ora lasciamo al cesso questo signore, 
chiudiam l’attività di questo mese. 
Poco raccolto e molto di sudore, 
poco incasso in base alle tante spese. 
Speriamo il futuro cambi sapore, 
tante soddisfazion vi siano rese. 
Io, vi auguro a tutti buon successo, 
ci risentiamo al prossimo processo.    
                                   Virgilio Dominici  

PROGRAMMA RELIGIOSO MESE OTTOBRE  
 

 giovedì  7  ottobre ore 16.30 Rosario e Messa Largo 
Allende 

 giovedì  14 ottobre ore 16.30 Rosario e Messa P.zza Fani 
 giovedì  21 ottobre ore 16.30 Rosario e Messa Largo 

Allende 
 giovedì  28 ottobre ore 16.30 Rosario e Messa P.zza Fani 
 venerdì 29 ottobre ore 16.30 Rosario e S. Messa in 

suffragio dei defunti al cimitero  
 



Qualche persona vicina alla nostra AVIS ci ha suggerito 
di dare maggiore  spazio a feste sociali, gite, pranzi, 
scambi fra AVIS ecc. Ben vengano, come nello specifico 
caso, indicazioni avanzate con spirito costruttivo per 
trovare spunti e suggerimenti intesi a migliorare il 
sistema. A tal proposito vorrei fare subito una premessa. 
L’attuale Consiglio è estremamente convinto dell’utilità 
di tali attività in quanto rappresentano momenti 
importanti di incontro, di dialogo e permettono un utile 
scambio di opinioni ed esperienze. Il lettore allora si 
domanderà: quale è il motivo per il quale questa 
dirigenza è così restia alle feste in genere! La risposta è 
semplicissima: le feste, nel senso lato della parola, oltre 
ad essere impegnative dal punto di vista organizzativo 
comportano un onere finanziario non indifferente 
difficilmente sostenibile da una piccola AVIS quale è la 
nostra.Sin dal momento dell’insediamento ci siamo 
ripromessi di effettuare una trasparente ed oculata 
gestione delle risorse cercando di ridurre al minimo le 
spese non strettamente necessarie in modo da utilizzare i 
pochi fondi disponibili per lo scopo primario sociale 
previsto dallo statuto e cioè: promuovere il dono del 
sangue in modo da aumentare il numero delle donazioni 
per far fronte alle innumerevoli esigenze trasfusionali dei 
nostri ospedali. Noi siamo fermamente convinti  che 
l’AVIS è nata per gli ammalati e non può sovrapporsi o 
essere in qualsiasi modo confusa con le associazioni 
culturali e ricreative locali o assurgere a comitato 
festeggiamenti, i cui scopi sociali sono completamente 
differenti dai nostri. Abbiamo la certezza assoluta che 
chi dona sangue lo fa solo ed esclusivamente per aiutare 
le persone sofferenti e non per partecipare a gite, 
pompose manifestazioni o quant’altro di simile. Il nostro 
principale obiettivo è e resta quello della conquista di 
nuovi donatori e per far questo diamo la precedenza a  
tutti quei progetti che a nostro avviso portano maggiori 
vantaggi e benefici sociali nel senso indicato. Abbiamo 
la convinzione che le troppe feste/manifestazioni/gite, 
anche se utili, non vadano completamente in questa 
direzione. Questo è il nostro pensiero, ma nulla ci vieta, 
qualora la situazione economica ce lo permetta, di 
mettere in campo ulteriori manifestazioni in modo da 
essere ancora più presenti e vitali all’interno del tessuto 
sociale della nostra comunità. Il tutto sarà però sempre 
improntato  alla massima sobrietà e semplicità. E’ 
comunque nostro intendimento organizzare a breve una 
cena sociale per trascorrere una serata  in allegria fra 
amici, soci sostenitori e persone vicine all’AVIS. Inoltre, 
il prossimo anno vorremmo mettere in calendario anche 
una giornata dedicata al donatore nel corso della quale 
distribuire le “benemerenze” previste dal nostro statuto e 

fare una piccola festa sociale. Chiuso l’argomento 
“feste” vorrei ora tornare su un problema  che ci sta 
molto più a cuore riguardante l’adeguamento 
strutturale dei locali del servizio trasfusionale presso 
l’ospedale di Pitigliano. A tal proposito il Presidente 
dell’AVIS Provinciale di Grosseto ci ha comunicato 
buone notizie. A breve termine dovrebbero iniziare i 
lavori di ristrutturazione di due locali al piano terra, 
attigui al Servizio Trasfusionale, da destinare poi a 
tale uso. Entro fine mese dovrebbe essere  bandita la 
gara di appalto per poi inaugurare la struttura nella 
primavera prossima. Contestualmente è stata 
valutata la possibilità di effettuare presso l’ospedale 
di Pitigliano anche le donazioni di plasma in aferesi. 
Tecnica di prelievo che al momento  è possibile fare 
ad Orbetello oppure Grosseto. Per il passaggio della 
responsabilità dell’unità Trasfusionale alla ASL i 
tempi sembrano purtroppo ancora lunghi.  
Concludo, chiedendo a tutti coloro che hanno 
ultimamente presentato domanda di iscrizione 
all’AVIS, di pazientare ancora per la chiamata a 
visita di idoneità. Sussistono purtroppo, presso 
l’unità trasfusionale problemi che rallentano questa 
attività. Stiamo faticosamente cercando di superare 
queste difficoltà sollecitando gli aventi causa a 
risolvere tali problemi. Speriamo di riuscirci con 
urgenza in quanto è’ compito delle istituzioni 
(AVIS, ASL ecc) mettere nelle migliori condizioni il 
donatore in modo che questo abbia la sensazione di 
trovarsi in un ambiente efficiente, ben organizzato, 
trattato con competenza, cordialità e simpatia e non, 
come a volte accade, tollerato o, ancor peggio 
sopportato.                               Claudio Franci            
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Nell’ambito della Mostra 
Mercato svolta a Sorano lo 
scorso mese di agosto, è stato 
organizzato  un mercatino di 
beneficienza finalizzato alla 
raccolta di fondi da destinare 
ad associazioni/organizzazioni 
che operano nel campo del 
sociale. Tantissimi i manufatti 
messi in vendita  veramente  
originali, creati artigianalmente 
dalle tre signore che hanno 
organizzato e gestito lo stand: 
Pierina Bellumori, Doriana 
Pifferi e Annarosa Conti. 
L’iniziativa ha riscosso 
successo ed è stata molto 
apprezzata dai tanti visitatori 
tanto che tutto il materiale 
esposto  è stato venduto. Una 
parte del ricavato è stato 
devoluto a questa nostra AVIS 
Comunale, un’altra parte andrà 
a sostegno di altri due progetti 
già individuati. Grazie quindi a  
Piera, Doriana e Annarosa a 
nome di  tutti i donatori della 
sezione AVIS Comunale per 
l’iniziativa promossa e per il 
generoso contributo finanziario 
che ci permetterà di portare 
avanti la preziosa opera di 
promozione e sensibilizzazione 
del dono del sangue. 
Un grazie anche a Franca 
Piccini per aver donato 
all’AVIS una parte del ricavato 
dalla vendita del libro  di 
ricette soranesi presentato e 
messo in vendita durante le 
feste di agosto 2010. 
E per concludere un grazie a 
tutti i soci sostenitori 
(quest’anno sono stati 
veramente numerosi), persone 
che con i loro contributi in 
denaro sostengono 
l’Associazione. Tutto questo 
dimostra quanto la nostra gente 
sia vicino alle persone 
sofferenti. 
 

il Direttivo  Comunale AVIS  

LUTTO ALL’AVIS DI SORANO 
Il giorno    21   agosto        u.s. è 
prematuramente        scomparso  
Paolo Fe’ già donatore di sangue 
di  questa  AVIS.  Paolo  amava  
la moto, ma amava soprattutto il  
prossimo     e   per   questo   era  
diventato   “donatore di sangue”. 
Ragazzo   generoso,   buono  che 
ha   offerto    gratuitamente    ed 
anonimamente il proprio sangue  
allo scopo di alleviare le sofferenze  
altrui. Per   questo   l’AVIS ha il 
dovere morale di non dimenticarlo 
e di portarlo  come   esempio   alle 
nuove generazioni.  
Non è certo  una  semplice lettera 
che può ripagare tutto il bene  che 
Paolo  ha   fatto   per  il prossimo, 
ma       queste       poche      righe  
vogliono  essere solo un attestato  
di   riconoscenza  e un  modo per  
dirgli nuovamente  grazie  per  la 
sua  grande  generosità  e  senso  
d’altruismo.   Grazie   Paolo  per  
quello che hai fatto da parte del Direttivo AVIS, ma soprattutto grazie 
dalle persone sconosciute nelle cui vene scorre, ancora più vivo che mai , 
il tuo sangue che generosamente hai donato. 
In un momento di profonda tristezza per la perdita del proprio caro, la 
famiglia,  il Circolo ALBA di Pratolungo e  gli amici di Paolo hanno fatto 
pervenire alla nostra Associazione un generoso contributo in denaro 
raccolto in occasione della cerimonia funebre. Bellissimo gesto che 
evidenzia amore, disponibilità e sensibilità verso il prossimo e che 
contribuirà a mantenere viva la memoria del proprio caro.  Desideriamo 
pertanto esprimere ai familiari ed agli amici  ancora una volta il cordoglio  
per il grave lutto  e  la nostra riconoscenza  per la concreta azione solidale. 
Rinnoviamo i nostri  sentimenti di gratitudine a  Paolo  per l’esempio che 
ci ha lasciato e ai suoi familiari ed amici per questa bella testimonianza di 
solidariètà che non ha bisogno di ulteriori commenti. 
                                                                                   AVIS Sorano  

 
Ai neo sposi 
Morgiani Maura 
donatrice di sangue 
iscritta alla nostra 
AVIS e all’amico 
Andrea Santarelli, 
giungano da tutti 
gli avisini della 
sezione Comunale 
gli auguri più 
sinceri  di felicità e 
gioia per il loro 
matrimonio. 
Oggi fiori e lustrini  
domani……………
pannolini. 
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sezione Comunale 
gli auguri più 
sinceri  di felicità e 
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matrimonio. 


