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DEDICATO AI LETTORI

Se fosse un bimbo andrebbe quasi alle elementari! 
Invece è un giornalino locale e, dall’alto dei suoi 
cinque anni appena compiuti, si è già laureato 
come mensile più amato dai soranesi. Sembra ieri 
il giorno in cui abbiamo festeggiato il 
cinquantesimo con un numero molto speciale ma, 
si sa, le occasioni per festeggiare vanno sempre 
sfruttate. Specie se doppie: il quinto anno de “La 
Voce del Capacciolo” coincide con il 60esimo 
numero di copertina. Successo triplo, se si 
considera il fatto che entro questo mese, con tutta 
probabilità, il sito www.lavocedelcapacciolo.it 
registrerà la visita numero 10.000. E’ già tempo di 
fare il conto alla rovescia: invito ufficialmente il 
futuro visitatore numero 10.000 a comunicare alla 
redazione tramite una mail il raggiungimento del 
traguardo, in modo da poter celebrare degnamente 
l’evento nel prossimo numero, con tanto di dedica 
personalizzata speciale per il fortunato navigatore. 
A proposito del sito, rispondo pubblicamente a 
qualche “rimprovero” che mi è giunto negli ultimi 
tempi per alcune inadempienze telematiche. 
Purtroppo qualche tempo fa ho subito il furto del 
computer attraverso il quale gestivo il sito e la 
corrispondenza che giunge per il giornalino. Ciò 
ha causato non pochi problemi e, ovviamente, la 
perdita di alcuni dati importanti. Chiedo quindi 
venia se nei prossimi mesi qualche articolo che i 
nostri solerti scrittori hanno inviato in passato non 
venisse pubblicato. Vi invito pertanto a inviare 
nuovamente il materiale che di recente avete 
spedito, in modo da poter tornare il più 
velocemente possibile sui giusti binari. Concludo 
augurando un sincero buon compleanno a “La 
Voce del Capacciolo”. Per festeggiare 
degnamente, questo mese c’è anche un 
graditissimo regalo: si tratta dell’inserto curato dai 
ragazzi del Liceo Linguistico di Sorano, che 
contribuirà ad arricchire un numero già di per se’ 
particolarmente interessante. La speranza è che 
questa collaborazione possa con il tempo 
diventare sempre più proficua e duratura. Buona 
lettura a tutti.                          Daniele Franci  
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     V       
I  MANDO  UN  SALUTO 

 IL  LUNEDI 
saluto Claudio e Daniele che curano 
l’uscita mensile del giornalino con 
senso civico e quello umano per allietare 
anche chi da Sorano è lontano.  

 

 IL MARTEDI 
saluto Antonio e Silvano che fanno 
dieci passi la mattina e poi per 
tutto il giorno li trovi seduti su 

 
 
 
 

una panchina. LA MAZZABUCA. 
 

 IL MERCOLEDI 
 

Era di certo un gioco divertente 
saluto Peppe il magnifico, Peppe Pellegrini la Mazzabuca per tanti ragazzi; 
e Alberto Cerreti compagni delle elementari si organizzava presto, in men che niente, 
e che di Sorano, in parte, hanno retto poi nei piazzali a guerreggiar da pazzi. 
anche la sorte.  

Quella mattina, preso dal fervore,  

 IL GIOVEDI Mario appioppò ‘na botta a un forestiero: 
saluto Mario, Sireno, Femio e Romano “Meschino me, ci scusi, mio signore! 
cultori della musica e del canto. Siamo spiacenti, proprio, per davvero”. 
Noi soranesi dobbiamo ammirarli  

“Le fresche vostre; staceci più attenti! perché di Sorano sono il vanto. 
Non lo vedete? Passan le persone:  

 IL  VENERDI fateci caso, diamine, altrimenti… .” 
saluto tutte le amiche e gli amici qui non  

Ma in repentina mossa, quel birbone, menzionati compreso Armando Camilli 
guardando poco avanti e molto indietro, che mi avrebbe portato in cantina sia di 
sparò lo legno in alto e ruppe un vetro. sera che di mattina. 
 

    

 IL  SABATO 
          

La Voce in ombra: 
“Che vi pigliasse…a voi, tutti quanti, saluto e rivolgo il mio pensiero, poi,     
fuggite dai coglioni, qui davanti!” a tutti gli amici che purtroppo 
 

non sono più con noi.                                        Mario Bizzi  
 

             LA DOMENICA   
Il gioco della Mazzabuca (una specie di 
Baseball con tanto di lanciatore, battitore, base, 
ecc.) era molto diffuso e si realizzava, per lo 
più, nel piazzale del Filippini. Gli attrezzi 
nostrani erano: un bastone lungo circa un metro 
(la mazza), e un bastoncino piccolo, circa venti 
centimetri (la palla) che si lanciava nella 
cosiddetta buca (la base, un cerchio tracciato 
sul terreno). Una volta lanciato  

mi riposo e dormo fino a tardi. 
prima vi ho salutato uno ad uno 
ed oggi non saluto nessuno. 
Ssssss! Non aggiungete “ 
e chi se ne freg……”. 

Ciao a presto. 
       Ettore   RAPPOLI 

il bastone piccolo, se colpito con la mazza e 
respinto lontano dall’avversario, il battitore 
attivo correva da una buca all’altra facendo 
punteggio. Se il bastoncino, invece, cadeva 
subito sulla buca su cui era diretto, o vi si 
collocava prima che il battitore, impegnato a 
fare punti correndo qua e là, avesse rioccupato 
stabilmente  la sua base, la vittoria si attribuiva 
alla squadra di chi lo aveva lanciato. Per la 
cronaca: quel Mario era l’homo faber, 
Faccendino, e il signore colpito 
accidentalmente con una bastonata era un 
forestiero distratto che da quel giorno in poi si 
tenne piuttosto alla larga dai giocatori 
capaccioli. Il vetro rotto apparteneva alla 
famiglia Papalini. 
                               Mario Bizzi  
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C’è una ragione se in Piazza Martiri di Via Fani si 
trova un’Edicola Sacra che racchiude la piccola statua 
della Madonna di Fatima, anzi due ragioni: la prima 
perché dopo la costruzione delle case non era presente 
alcun simbolo cristiano, allora chi meglio della Madre 
di Gesù poteva esserlo? La seconda ragione perché fu 
lei che nell’attentato a Papa Giovanni intervenne in 
modo miracoloso e lo salvò. Forse che noi non 
abbiamo bisogno di essere salvati? Non abbiamo forse 
bisogno dell’aiuto di Dio, più oggi che quando 
ferragosto era la festa della Madonna? Allora il 
ferragosto era la festa di tutti,lo stesso non si può dire 
oggi. 
C’è chi si ostina a dire che i tempi sono cambiati; 
perché non dire che sono cambiati gli uomini? 
Quello che preoccupa, non è tanto il fatto che ormai 
ferragosto non è più solo la festa religiosa, ad oggi 
l’orizzonte della civiltà si è aperto ad altre dimensioni 
ed è giusto che tutte abbiano il loro spazio; preoccupa 
la perdita di identità dei nostri paesi. La presunta 
nuova civiltà (sarebbe bene che qualcuno ci spiegasse 
su cosa e da cosa nasce), ha letteralmente distrutto la 
“nostra civiltà”, quella contadina, quella ricca di valori 
umani, la cui cultura non era raccolta in chissà quale 
enciclopedia di storia del passato o in opposizione a 
chissà quale manuale di incipiente globalizzazione, ma 
nella memoria dei vecchi, le nonne erano la bibbia per 
i piccoli, la famiglia la maestra di tutti: i canti nei 
campi, le feste nelle aie, il Rosario raccolti in cucina 
intorno al fuoco acceso. Uno con il quale stavo 
parlando di ciò mi disse: “Acqua passata!”. E’ vero, 
purtroppo! L’acqua che scorreva allora era limpida, 
quella che scorre oggi limacciosa e lascia fango. Ma 
non è questo il perché del mio scrivere: rientriamo in 
tema. Non mi andava giù che tutti facessero festa e lei, 
fino ad allora regina della festa, fosse messa in un 
angolo. Provai a spostare la processione nel paese alto 
e con la processione la Messa della Vigilia. Era la sera 
del 14 agosto 1983, le donne prepararono il tavolino 
per la Messa  che incominciò alle nove in punto. Fu 
una sorpresa per tutti. I fedeli erano molti e raccolti e 
anche durante la Messa continuarono a venire. La 
processione passò per tutte le vie e devota fu la recita 
del Rosario. Nacque in me, proprio quella sera,l’idea 
di costruire un qualcosa di utile che potesse divenire 
un punto di riferimento per le occasioni religiose. 
In una lettera raccomandata al Sindaco di allora 
chiedevo del terreno previsto nella 147 anche per una 
attività assistenziale. Non ebbi mai risposta, 
nonostante una robusta rappresentanza di cattolici in 
giunta. Nel frattempo mi misi alla ricerca di una 
piccola statua della Madonna di Fatima: aveva salvato 

il Papa, chissà forse avrebbe salvato anche noi. 
Ne avevo vista una a Firenze, in una libreria che 
frequentavo. Intanto l’architetto Rossi aveva fatto 
il disegno dell’Edicola Sacra che avrebbe accolto 
la piccola Madonna. Fu scelto il posto in Piazza 
Martiri di Via Fani. Doriano mise materiale e 
manodopera ma chi ne fu il vero artista fu Mario 
Funghi (?), un vero credente, forse fu per questo 
che apparve subito tutto bello. Era l’agosto del 
1988. 

MADONNA DI FATIMA 

foto di Elia Porri

Mancava poco al mezz’agosto e per me l’attesa 
di quella data fu motivo di un voto alla Madonna: 
se fosse andato tutto bene, ogni mattina mi sarei 
recato davanti dall’Edicola per chiederle aiuto 
per la giornata e di proteggere i miei 
parrocchiani. Lo faccio tuttora prima di partire 
con il mio cane per la recita del Rosario. E si, il 
Rosario io lo dico ancora.  
14 agosto 1988, ore 20.30, partiamo dalla Chiesa, 
c’è molta gente, ci sono i ragazzi, le giovani e 
tanti altri. Una ragazza porta in braccio la piccola 
statua. Appena giunti all’Arco del Ferrini, sentiti 
i canti prima e poi le Ave Maria, la piazza si zittì 
e tutti ascoltammo l’Ave Maria di Schubert incisa 
in un disco che il Cav. Maggi, cristiano sensibile, 
aveva messo nel giradischi.  
Giungemmo in Piazza Martiri di Via Fani alle ore 
21.00. La piazza era piena. Subito la Messa e poi 
la processione. Fu Aldo Marcucci, buon 
testimone della fede, a porre la statua 
nell’Edicola; ci fu un applauso e i soliti 
commenti, la gente capì che non era sola. 
Aveva così inizio una tradizione, nuova per il 
luogo, ma vecchia per una fede rinnovata nel 
modulo liturgico: Ascolto della Parola, 
Eucarestia, Rosario. 
Non è un terno al lotto, ma è sicuramente la 
tombola della salvezza. 
                                                    Don Enzo 
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I FRATELLI IMBIANCHINI LUGLIO 1969 
Sabato 3 ottobre c.m. io e mio fratello 
Dorello siamo andati a San Quirico per 
assistere al funerale di Italo Giuliani, il 
padre della moglie di mio cugino Alfonso 
Frulloni. Durante il percorso di andata, 
vista l'ora  tarda (erano le 
14) abbiamo deciso di fermarci a mangiare 
qualcosa al ristorante la Picciolana in 
località Poderetto. Abbiamo avuto non 
poche difficoltà a pranzare, non già per 
l'ora o per cattiva volontà dei proprietari 

Fino all’età di cinque anni compresi, tartagliavo che 
era un piacere, i miei erano preoccupati, ma già a sei, 
in prima elementare, il difetto era sparito.  
Un giorno l’mi babbo decise d’imbiancare la casa e 
chiamò Luigino Ciurcioni, lui tartagliava davvero 
bene. Prima di tutti arrivano con la segatura Ferruccio 
e Polvere, segatura che veniva sparginata sul 
pavimento perché non si sporcasse. Il nailon era 
ancora da venire. La mi’ mamma raccontava questo 
episodio divertita perché sia Ferruccio che Polvere non 
guardarono la stanza, ma un bel fiasco di vino che 
quasi lo scolarono. Poi venne il turno di Luigino che 
portò secchi, pennelli, calce e altro. 

che sono persone gentilissime, quanto per 
la ragione che il ristorante era pieno di 
gente a causa di un battesimo con un ospite 
di riguardo a capo tavola che io non 
conoscevo affatto. Si trattava con tutta 
evidenza di un parroco, attorniato da  
molte persone, il quale senza preamboli  ci 
ha chiesto di dove fossimo. Noi abbiamo 
detto di Sorano al che lui è rimasto 
sorpreso dato che non ci conosceva. Alla 
mia domanda chi fosse lui mi ha risposto il 
parroco di Orbetello ma sono stato parroco 
di Sorano per molti anni. Dal modo in cui 
si esprimeva, ho immediatamente percepito 
che si trattava di una persona che lascia un 
segno positivo ovunque eserciti il suo 
sacerdozio ma la conferma di ciò mi è 
venuta qualche settimana dopo leggendo 
gli attestati di stima sulla 
”Voce del Capacciolo”. Tale episodio mi 
ha fatto riflettere e mi  duole ammettere che 
il mio "esilio", per quanto dorato, mi abbia 
fatto perdere la sua conoscenza, così come 
quella di tante altre persone o la 
frequentazione di quelli che conoscevo e 
che a causa della loro prematura dipartita 
non rivedrò più. Talvolta immagino di 
ritornare indietro nel tempo, al mese di 
Luglio del 1969 e di prendere la decisione 
di non andarmene da Sorano e  cerco di 
immaginare fra molte elucubrazioni, quale 
sarebbe stata la mia vita. E la nostalgia 
regna sovrana soprattutto quando mi 
vengono alla mente tante persone che non 
ci sono più: Roberto e Luigino Fioretti, 
Simonetta la moglie di Roberto, mia 
compagna di classe, Pietro di Sarino e tanti 
altri che forse ricorderò più 
approfonditamente in una prossima 
occasione. 

Con un bastone girando nel secchio diluiva il colore e 
tutto questo sotto il mio vigile sguardo di bimbo, 
incuriosito e affascinato. Si  sa, a quell’età tutto è 
novità, tutto era bello. Finita la mistura inizia 
l’imbiancatura, mentre i miei preparavano l’altra 
stanza.  
Mentre Luigino lavorava io mi sostituii al suo posto a 
inzanfugnare nel secchio col bastone e siccome ogni 
volta che doveva bagnare la pennellessa c’ero io a 
rompere, alla fine persa la pazienza sbottò con queste 
parole: “sta - sta bbono Gi” e io di rimando “sta - sta 
bbono te” e lui di nuovo:  “che – che fai, mi – mi pigli 
pe – pecculo ba – bastardo?” e io:  “ba – bastardo sa – 
sarai te”.  
Il dialogo venne interrotto da due sonore risate, l’mi’ 
babbo e la mi’ mamma divertiti dissero a Luigino: 
“guarda che anche Gino tartaglia come te”. A quel 
punto venne, mi prese e disse:  “a – a – a  - allora a – a 
– abracciamosi fra – fratello”.  
S’era fatto la frittata da solo, di li in poi ne feci di tutti 
i colori e lui non poteva brontolà, d’altra parte non 
s’era fratelli? 
                                                              Gino Agostini 

                        Vs aff.mo Otello  

Anno 1972 - foto di Assuntina Porri 



        RICORDI DI UNA GITA DI MEZZA ESTATE  
Era l’anno 1988. Avevo 17 anni ed avevo appena 
terminato il terzo anno di ragioneria per 
programmatori a Grosseto.Fu un anno scolatico 
massacrante.  A luglio io e i mio cugino ci 
iscrivemmo alla gita che il parroco della frazione di 
Orbetello Scalo organizzo’  per visitare la  Reggia di 
Caserta e Pompei. 
 Era una  gita di un giorno. Nonostante fossimo in 
piena estate non era caldo come adesso, era una 
giornata piacevolmente calda.  
I posti visitati, meravigliosi, lasciarono in me 
un’ottima impressione di quelle terre tanto 
bistrattate.  Ma accadde un fatto abbastanza 
desueto  per la mia giovane età.  
Fuori dalle rovine di Pompei, tra le innumerevoli 
bancarelle vi era anche un’ambulanza dell’ Ospedale 
Cardarelli. Vi era un medico con camice bianco 
assieme ad altri operatori sanitari, che tentava  in tutti 
i modi di attirare persone a se. Tra  i vari “fortunati” 
chiamo’ anche me e mi chiese con tono perentorio se 
volessi fare una donazione di sangue. Io sinceramente 
non sapevo cosa rispondere e mi levai dall’imbarazzo 
solo  quando, alla sua domanda se fossi maggiorenne, 
risposi di no.  
A quel punto questo medico mi lascio’ andare.  
Sinceramente mi impaurii e tutti i compagni di gita mi 
si avvicinarono a mo di difesa e rimanemmo  stupiti,  
di quella scena così pressante e invadente riguardante 
la sfera personale. Nel viaggio di ritorno sospettai 
fortemente sulla onestà di quella gente: erano persone 
di malaffare? Cosa ci volevano fare con il mio 
sangue? Cosa volevano da me? Avrebbero cercato di 
rivenderlo come disse qualche mamma della gita o 
nell’ospedale Cardarelli c’era  veramente una 
emergenza sangue come disse il medico? 
Non riuscii a darmi risposte.  
Ma quell’evento mi pose degli importanti 
interrogativi e soprattutto mi fece capire quanto  
bisogno di sangue ci fosse a  Napoli  e  in tutta Italia. 
E mi sentii inconsciamente  responsabilizzato.  
Anni dopo,  nel  1994, per curiosita’, mi avvicinai 
all’Avis di Orbetello e lì, dopo tutti gli accertamenti, 
cominciai a donare. Ogni volta che andavo a donare 
incontravo sempre delle persone gentilissime sia 
come operatori sanitari, sia come donatori, che 

donavano assieme a me. Spostandomi a  
Pitigliano ho ritrovato lo stessa cortesia ed in 
più, devo dire, che c’è un clima tanto famigliare 
che ogni volta che mi ci trovo ci scappa sempre 
qualche battuta divertente  con conseguente 
risata. Donare, oltre ad essere un gesto nobile, è 
anche spunto per fare amicizie, per ritrovarsi in 
una comunità di persone positive ed altruiste. E 
in questo mondo sappiamo che non è facile 
trovarne. 

                          Notiziario AVIS Comunale Sorano  -   n. 9 dicembre 2009                         

                                              Luca Razzoli 
 

 
 
 

ABBRACCIA  L’AMORE 
 

Donare sangue è un gesto grandissimo di 
amore. Dentro di noi scorre la vita.  

Che grande potere che abbiamo, molte volte  
neanche ce ne rendiamo conto. 

 

Basta così poco per dare davvero tanto. 
Pochi minuti e tutto è fatto,  dall’altra parte  c’è 
una persona che aspetta  e spera . 
Noi contribuiamo a ridare il sorriso a quella 
persona che ci porterà nel cuore con affetto.  
Pensiamo ai bambini e a chiunque potrebbe 
aver bisogno. 
Sono Catechista e nel mio insegnamento ai 
ragazzi cerco di dare una parte di me, cercando 
di indirizzarli verso il rispetto e l’amore per il 
prossimo. 
Dobbiamo aiutarci a vicenda, nessuno è 
immune. Alcune volte è più il pensiero e 
l’immaginazione che ci bloccano. Io ho 
effettuato una sola  donazione. 
All’inizio ero incuriosita, emozionata e forse 
anche un po’ intimorita,  ma poi tutto è 
passato. Ho provato una grande felicità e 
soddisfazione. 
                                                Ilaria Bachiorrini 

Il Circolo ALBA organizza per il 
giorno 11 dicembre 2009 alle ore 
20.30, presso la sede del Circolo in 
Pratolungo, un torneo di Briscola. Il 
ricavato della serata andrà a favore 
dell’AVIS Comunale. 
             Partecipate numerosi 
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   AL DONATORE DI SANGUE CHE BEL REGALO DONARE IL SANGUE! 
Ragazzi cosa aspettate a fare la cosa più bella? Vi 
domanderete cosa è questa cosa tanto bella…. Donare il 
sangue. Non aspettare, fai presto che c’è chi ha tanto 
bisogno; con il tuo gesto di umanità puoi salvare tantissime 
persone. E’ una cosa che deve venire dal cuore, infatti se ti 
devono operare al cuore ci vuole la disponibilità di tantissimo 
sangue. E tu caro amico speciale devi essere orgoglioso, è 
una cosa di pelle a pelle, di vita tua a vita sua. Non aver 
paura, il Signore ti aiuta, però tu aiuta te stesso ad essere 
sano, così puoi fare questo bel gesto. E’ una cosa bella, ultra 
bellissima, non aspettare più, non indugiare, iscriviti 
all’AVIS fallo e basta, ascolta la voce del tuo cuore, e io con 
tutto l’amore che ho per le persone che soffrono vi dico 
grazie a tutti. Dovete essere in tanti, Natale è vicino, fate il 
regalo più bello facendo questo bel gesto d’amore (diventate 
donatori). Affrettatevi che Natale è alla porte e il sangue non 
deve mancare alle persone che ne hanno bisogno. Vi auguro 
un buon Natale a tutti e tanti auguri              

 
Grazie, fratello sconosciuto 

per la tua natia  propensione, 
ad esser generoso, 

perché da ogni parte accorri 
senza indugio 

posso oltre a ciò  
molte ragioni addurti 

il tuo nobile cuore presti, 
ti porgi, se il mio grido avverti, 
come fossi a te stesso d’aiuto. 
Ciò, che dal tuo  animo emana, 

si trasforma, mi abbraccia e cinge 
mi percorre di vermiglie stille, 

e  l’oscura ferita mi risana, 
vibra per te la mia vita 

se tu ti scostassi 
                                          La vostra  amica Anna Allegrini     se tu fossi pigro 

io ne sarei tolta 
prima dell’età trascorsa. 

Ben provvide natura, 
a rigenerar in te la viva forza, 
che accolgo goccia a goccia 

e preziosa, crearsi non può mai. 
I due cuori pulsano insieme, 

uno gioisce se l’altro sostiene, 
freme il corpo del sublime dono: 
“sentir l’avido mal ritornar sano”. 

                         Fiorella Bellumori 
 
Il donatore di sangue risveglia 
ammirazione e nobili sentimenti. 
Non ho esplorato abbastanza il mio 
animo, ho perso l’occasione di 
conoscere anch’io tale spirito di 
solidarietà. Preoccupato della vita 
di chi soffre, con semplice gesto dà 
un messaggio importante, che 
necessita dell’attenzione di tutti. 
L’impegno di portare avanti la 
battaglia, per affrontare 
l’emergenza di sangue, di cui 
assoluta è la necessità quotidiana, 
dimostra una speciale sensibilità e 
disponibilità di andare incontro 
agli altri. Accogliere l’appello di 
tutte le persone, sconosciute, 
gradite o no, realizzando il loro 
bene, permette di uscire dalla 
mediocrità della vita e di renderla 
straordinaria, perché è atto di 
grande valore. 
                       Fiorella Bellumori 



LICEO SCIENTIFICO STATALE “E. FERMI” 
CASTEL DEL PIANO (GROSSETO) 
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                                  FESTA DELLA TOSCANA – 2009   

   Sorano – un paese 
            in Toscana 
In occasione dell’annuale Festa 
della Toscana, il Liceo Linguistico 
di Sorano ha partecipato alla 
manifestazione. La vicepreside, 
Professoressa Rosanna Cappagli, 
chiesta la disponibilità al 
Professore Adriano Pacchieri, 
docente di disegno e Storia 
dell’Arte, gli affida il compito di 
ideare e realizzare il progetto, che 
il professore titola: Sorano un 
paese in Toscana: molto spesso 
siamo portati a osservare e 
conoscere realtà “lontane”, dimenticando e perdendo, così, la realtà che ci circonda. Partendo da 
tale considerazione e rispondendo anche all’esigenza della manifestazione, il Professore Pacchieri 
ha ritenuto opportuno portare le classi a visitare il paese di Sorano. Una classe per volta è stata 
accompagnata nella visita. Colazione al bar, per far vivere un momento normale della mattinata; 
acquisto e lettura di un articolo di giornale per stimolare la lettura dei quotidiani; passeggiata per il 
paese per vedere immagini, sentire suoni e odori propri del luogo. 
Tutti gli studenti hanno fotografato quello che più li ha emozionati. Le foto realizzate sono state 
stampate e gli alunni di ogni classe hanno scelto le tre ritenute migliori. Le diciotto foto, risultate le 
migliori delle sei classi, sono state ulteriormente selezionate da tutti i docenti del Liceo, che hanno 
partecipato con interesse. Tra le foto giunte in finale il Professore  Pacchieri ha scelto il primo, il 
secondo e il terzo classificato. Ai primi tre alunni classificati andrà un premio in denaro. Si 
ringrazia la Provincia di Grosseto e il Comune di Sorano, che hanno sponsorizzato l’evento. 
                                                                                                                            
                                                                                                                                          

Foto 1^ classificata di Rachele Guerrini classe V-D
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                   FESTA DELLA TOSCANA – 2009   
                          Sorano – un paese in Toscana  
  

                                                     <SONO DI PAESE>.  
A volte dico proprio così. 
Un paese non è solo un po’ di case raggruppate in qualche parte del mondo.  
E’ storia e domani.  
Le case non sono solo case, o solo calcina.  
Sono persone.  
E le porte diventano bocche, le finestre occhi e le piazze braccia. 
Nel paese sei  sempre insieme.  
Un paese è un amico che ti accompagna nel cammino della tua vita 
 e ti aspetta nel tuo ritorno. 
<sono di paese> e l’impermanenza della vita sembra ti consumi meno. 
Ogni volta che torno nel mio paese mi sembra sempre Natale.  a Vallerona   
                                                                                                                Adriano  

Con la legge regionale 21 
giugno 2001 la Regione 
Toscana ha istituito la 
“Festa della Toscana”  per 
ricordare l’abolizione della 
pena di morte avvenuta il 
30 novembre del 1786 (per 
la prima volta al mondo) 
ad opera del Granducato di 
Toscana. La festa è 
celebrata con numerose 
iniziative  che si svolgono 
in tutto il territorio 
regionale. Il Liceo 
Linguistico di Sorano in 
occasione di tale evento, 
ha organizzato un 
concorso fotografico al 
quale hanno partecipato gli 
studenti della Scuola. 
Tema del concorso: 
Sorano – un paese in 
Toscana.  La bella 
iniziativa è stata curata dal 
Professore Adriano 
Pacchieri, insegnante di 
disegno e storia dell’arte. 
Molte e belle sono state le 
foto scattate al nostro 
paese dai ragazzi del 
Liceo; immagini che 
hanno messo in luce i lati 
nascosti, insoliti e 
straordinari di Sorano. Il 
primo premio è andato a 
Rachele Guerrini della V-
D per la foto riportata 
nella prima pagina 
dell’inserto. Quale 
vincitrice del concorso,  
Rachele si è aggiudicata il 
compenso di  90,00 euro 
messi in palio.  Secondo 
classificato Francesca 
Foschi classe V-C – 
premio 60,00 euro, terzo 
classificato Ester Papalini 
classe I-C – premio 30,00 
euro.   Tutto il materiale 
fotografico sarà esposto in 
una mostra che si terrà nel 
centro storico di Sorano, 
durante  il periodo 
natalizio, all’interno del 
locale  dell’ex Sinagoga. 

foto 2^ Classificata di Francesca Foschi 

foto 3^ Classificata di Ester Papalini 
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Può succedere, nella vita quotidiana, di essere 
presenti ad alcuni eventi che ti scuotono la 
memoria e ti riportano al passato. Questo mi è 
successo poco tempo fa; il comune dove io abito 
ha fatto impiantare, proprio davanti casa mia, 
quasi un monumento con quattro “fontanelli”. 
Solenne inaugurazione con la presenza di autorità 
locali, mancava solo la banda musicale. 
L’ingegnere dell’acquedotto spiegò la qualità 
dell’acqua dei “fontanelli”, che pur essendo la 
stessa che arriva nelle case, questa viene depurata 
togliendo così quel sapore di cloro che per legge 
viene messo nell’acqua potabile per renderla più 
sicura. 
Un successo strepitoso;  oltre alla bontà 
dell’acqua, finalmente, si poteva fare a meno 
delle odiose bottiglie di plastica, la gente si è 
subito organizzata mettendo l’acqua in contenitori 
di vetro. 
Quello che mi ha sorpreso di più è la fila delle 
persone in attesa paziente del proprio turno per 
prendere l’acqua. Le ho contate anche una 
quindicina e nell’attesa si salutano, si sorridono, 
parlano.... si raccontano. 
A questo mondo dove tutto sfugge di mano per la 
velocità che abbiamo dato alla vita, sono bastati 
quattro “fontanelli” a rallentare un po’ la corsa e a 
farci ritrovare. Ed ecco il ritroso nel tempo; il 
risveglio della memoria che mi ha dato questo 
evento dei “fontanelli” di Certaldo dove io abito, 
il paese di Giovanni Boccaccio il noto narratore e 
autore del “Decameron”. 
Mi rivedo all’improvviso giovincello, seduto su 
quel balsolo di fianco alla bottega di Azelio il 
calzolaio ad attendere il mio turno per prendere 
l’acqua alla fonte di “Piazza Vanni”. 
Questo succedeva maggiormente nel periodo 
estivo, tardo pomeriggio. Chiedevo alla mia 
mamma di poter andare a prendere l’acqua, si 
sarà meravigliata di questa mia volontà che se me 
lo chiedeva lei storcevo subito il naso, ma la 
mamma immaginava. A quella età mi piaceva 
guardare le ragazzette come del resto a tutti i 
bardassi e in quella piazzetta c’erano proprio 
tante. 
Le ricordo, alcune su nell’angolo sinistro della 
piazza, accanto alla bottega di Pietro di Ferruccio 
il falegname, giocare al salto della fune. Altre, 
sulla destra davanti alla bottega di Ulderigo il 
calzolaio,  disegnavano col gessetto dei quadrati 

numerati e giocavano a campana, un gioco che 
si addiceva molto alle ragazze. Ed io, seduto 
su quel balsolo ghiaccio di travertino a 
guardare incantato quelle danze di donzelle. 
La fila alla fontana, a quell’ora, era molto 
lunga; scendevano a prendere l’acqua le 
massaie del Poio, salivano quelle dell’inizio 
del Borgo, quelle dell’Arco dove abitava il 
sarto Elvezio, la numerosa famiglia di Azelio 
il maestro di musica, e parte di Via Roma dove 
abito io. 

LA FONTANA DI PIAZZA VANNI 

“A chi tocca?” chiedeva qualche massaia della 
fila, forse toccava a me ma saltavo volentieri il 
turno. Le massaie aspettando parlavano del più 
e del meno ed io incantato seduto su quel 
freddo balsolo ad attendere.... forse mi stavo 
innamorando!! Quella malattia che va e viene 
a quella giovane età. Quando ritorno a Sorano 
nel mese di agosto, scendo il pomeriggio in 
quella piazzetta a me tanto cara e mi siedo su 
quel freddo balsolo di travertino e lo sento 
ancora più freddo. Guardo la fontana, cade 
qualche goccia d’acqua, forse sta piangendo!! 
Ricordo la sua generosità, dava di continuo un 
rocchio d’acqua tanto da riempire un secchio 
di stagno o un orciolo in pochi secondi, e tanta 
gente intorno.  
A chi tocca! Forse tocca a me..... Ma fate pure 
non ho fretta.  
Socchiudo gli occhi, ho voglia di sognare, di 
ricordare. Questo non lo proibisce proprio 
nessuno. 
Lampi di gioventù. 
      
  Romano Morresi 
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Con le riforme illuministiche del Granduca Pietro 
Leopoldo di Lorena in Toscana e la vendita dei beni 
demaniali nel territorio di Pitigliano e di Sorano 
intorno al 1785, cessò il patronato granducale e la 
chiesetta di San Rocco passò a due distinte famiglie 
soranesi: i Ricci-Busatti ed i Leandri, i quali la 
tenevano ben fornita ed in buone condizioni, come 
afferma una visita vescovile del 1830. 

IL CULTO DI SAN ROCCO A SORANO  
Ultima parte  

  Con l’estinzione delle famiglie che la curavano e le 
mutate condizioni economico-sociali, la chiesetta di 
San Rocco dopo il 1960 rimase in abbandono, 
sebbene i soranesi abbiano continuato per radicata 
tradizione ad andarvi il 16 agosto di ogni anno, 
spargendosi poi sul  poggio vicino dalle pareti a picco, 
che presenta ancora numerose abitazioni in grotta e da 
cui si  può godere la vista eccezionale del bellissimo 
panorama di Sorano e della valle del fiume Lente. 
  Il graduale abbandono favorì atti di vandalismo: 
furono violate le tombe e le lapidi vennero ridotte in 
pezzi, alla ricerca di improbabili tesori. 
   L’apertura nel 1998 del Parco Archeologico, di cui 
anche la chiesetta entrò a far parte, favorì il suo 
recupero, con il consolidamento dell’antica abside, 
delle mura e del tetto e salvando anche il mediocre 
dipinto, che compare nel divisorio del vano absidale 
di fronte all’altare, dove è raffigurata la Madonna con 
Bambino tra angeli, sovrastata dalla figura di Dio 
Padre e con tre Santi sotto di Lei: S.Stefano, 
S.Lorenzo e al centro S.Rocco. 
   Oggi vi si celebra regolarmente con una Santa 
Messa la festa del Santo del 16 agosto con grande 
concorso dei soranesi, sempre molto affezionati a 
questa chiesa, ed era ripresa anche la tradizione di 
raggiungerla al mattino presto, passando a piedi per la 
valle della Lente e per le suggestive “cave di San 
Rocco” tagliate in trincea nel tufo, l’antica via ora 
chiusa per frane e che è necessario ripristinare al più 
presto. 
 
La statua di San Rocco 
  L’antica statua di legno di tiglio presenta San Rocco 
nella sua iconografia più comune con i tipici abiti ed 
attributi del pellegrino: la corta veste e  il mantello 
marrone bordati d’oro con la conchiglia a sinistra sul 
petto, i calzari dorati, il caratteristico cappello, 
decorato anch’esso da conchiglie, buttato sulle spalle; 
nella mano destra la statua teneva in origine il 
bordone, in seguito sostituito da una lancia. 
  San Rocco con la mano sinistra alza il bordo del 
mantello, mostrando sulla coscia la piaga della peste, 
mentre ai suoi piedi sta un cane nero seduto sulle 
zampe posteriori, che tiene in bocca un piccolo pane 
bigio. 

   Il restauro effettuato, del tutto necessario per le 
fessure e le lesioni che la statua ormai presentava, per 
i distacchi delle dita della mano destra e per 
l’indebolimento della base, ha potuto evidenziare il 
buon livello artistico dell’opera, sebbene in passato 
essa aveva subito ritocchi e modifiche anche 
sostanziali, sulla testa e sulle gambe sopra il 
ginocchio, cioè nelle parti dove sono apparsi segni di 
degrado  (sulla testa) e di bruciature (sulle gambe).     
   Può darsi che il danneggiamento della testa, 
consunta anche da parassiti e tarli, sia stato causato 
dall’acqua piovana, che più volte in passato penetrò 
nella chiesa, mentre le bruciature sulle gambe 
potrebbero attribuirsi ad un principio di incendio 
dovuto a cause fortuite. 
   L’intervento che fu effettuato sulla statua, forse 
nell’Ottocento, venne affidato probabilmente a 
qualche legnaiolo locale, che reintagliò la testa (ma 
non il naso) e le gambe, creando qualche piccolo 
squilibrio nell’equilibrio dimensionale complessivo 
della statua; tuttavia è stato lasciato integro tutto il 
resto della statua, che perciò è con il restauro è stato 
riportato all’originale. 
    Alcune altre modifiche furono effettuate 
probabilmente per scarsa conoscenza dell’iconografia 
di San Rocco, che forse venne interpretato come una 
sorta di Santo guerriero; a tale conclusione fa giungere 
la sostituzione del bastone del pellegrino con una 
lancia di legno, la cui cuspide di metallo è traforata e 
contiene una croce, e forse allo stesso motivo si 
devono gli inusuali baffi e pizzetto, che compaiono 
sul volto di San Rocco. 
                                                           Angelo Biondi                   

 
 

 Foto di Franca Comastri 



La Voce del Capacciolo                                    dicembre 2009                                        7 

L’orologio sul masso segna le otto ; otto rintocchi 
lenti e protettivi. Un suono attutito  che raggiunge 
tutte le case e unisce  i paesani  ancora svegli nella 
consapevolezza del tempo che passa uguale per tutti.  
Un figura scura attraversa la Porta e imbocca l’Arco 
del Ferrini. Viene da lontano, l’ultima sosta a 
Pitigliano. Poi a piedi fino a Sorano sotto la neve;  
non era stato un grosso sforzo. Per sei mesi aveva 
vagato per la campagna russa dominata da un 
inverno spietato dispensatore di tempeste polari ,di 
neve e di ghiaccio. Sarebbe morto se non avesse 
trovato aiuto e comprensione da famiglie di 
contadini che, a loro rischio, avevano diviso con lui  
e i suoi due compagni il magro cibo e lo scarso 
tepore del camino. Lo avevano riconosciuto come 
uno di loro con  lo stesso destino legato alla terra, 
fuscello nelle mani di una natura violenta e 
capricciosa , un rapporto più forte e solidali della 
diversità di lingua , di etnia, di nazionalità. Aveva 
raggiunto i confini del grande paese quando fu  
catturato ed internato in un campo di prigionia dove 
molti compagni si sarebbero  arresi alla fame 
perenne , al freddo siberiano, alle fatiche inutili, che 
avrebbero cancellato  la voglia di combattere. Lui 
no. Aveva una missione da compiere, un mondo 
passato da ricordare, libri e storie mandate a 
memoria da bambino nelle quali si era rifugiato ed 
era sfuggito alla tortura della sopravvivenza 
quotidiana in un tempo che sembrava senza fine e 
che abituava   alla sconfitta della vita. Dopo due anni  
, improvviso, il rimpatrio. 
Un lampione illumina per un attimo il viaggiatore 
scoprendo un cappello a falde  insegato per renderlo 
impermeabile, un mantello  e delle scarpe militari, 
un tascapane a tracolla. Un movimento delle mani 
sembra salutare la chiesa e la palla dell’orso. 
L’uomo imbocca con passo sicuro la Piaggia di San 
Domenico, arriva alla fontana , traversa la piazza e 
imbocca la salita per il Pojo. Davanti al forno e 
all’Archetto volta a sinistra in via dell’Ospedale, il 
Lazzaretto. Aveva saputo che ora lo chiamavano 
Stalingrado come simbolo di resistenza alle idee del 
ventennio, abitato da famiglie di antifascisti ad 
eccezione di un vedovo convinto sostenitore del 
regime, comunque accettato come componente di 
quella piccola e speciale comunità.  
Lui conosceva  cosa era stata la resistenza a 
Stalingrado , le decine di migliaia di morti dalle due 
parti, la fame straziante e letale dei combattenti ma 
anche dei vecchi, delle donne dei bambini, un 
inferno abitato da innocenti, un sacrificio totale  per 
fermare la barbaria . Scosse la testa, meglio il 
Lazzaretto, memoria storica di tempi di sofferte 
pestilenze  che avevano invaso  Sorano. Morti per 
fenomeni tragici ma naturali non per la follia degli 
uomini. 

Vede la sua prossima meta , una casa intonacata con 
un rosa scolorito a chiazze  dal tempo a e dalle 
intemperie. 

SONO TORNATO : CONTINUA 1° EPISODIO - SORANO 1948 

< …….l’armigeri portonno monna Olivia ‘n de la 
rocca …….> Il nonno fu interrotto da due colpi 
ravvicinati  alla porta seguiti da un terzo. Nella cucina 
le tre persone rimasero, in silenzio, fermi  come in un 
quadro. Poi il vecchio si alzò lentamente anche per 
rispetto alle sue scricchiolanti giunture. Aprì la porta e 
per un lungo interminabile momento i due uomini si 
scrutarono, poi il viandante disse sottovoce < Sono 
tornato> . 
 Al bambino parve che si scambiassero un gesto con la 
mano aperta sul cuore prima di abbracciarsi e passare 
ai rituali baci sulle guance. Solo alcune parole appena 
bisbigliate risultarono intelligibili al nipote   < ……. 
Pitigliano………. Mi fermo solo stanotte…….. no 
preferisco dormire nel fienile della stalla…… poi 
Sovana ……. e poi……> . La vecchia come impietrita 
faceva da spettatrice all’incontro, poi ad un cenno del 
marito apre la madia e prepara in un paniere mezza 
pagnotta di pane ,un po’ di cacio  ,noci e fichi secchi . 
Riempe una panatella di acqua e una fiaschetta di 
vino, aggiunge una coperta lisa e rattoppata ma pulita, 
una maglia e dei calzettoni di lana Il vecchio, calzati i 
tronchetti e indossata la giubba, prende il paniere , 
consegna i panni asciutti e le bevande all’amico 
misterioso e si avvia verso la stalla. 
Rimane a lungo fuori.  
Al suo ritorno si indirizza al bambino < Dovemo 
interrompe la storia di monna Olivia ………. Perché  
ora  si pote raccontà la nostra storia antica. Comincia 
dieci secoli avanti Nostro Signore  ….. > < Tenete a 
mente il vostro discorso > dice la nonna < ora si va a 
letto,  è tardi e dovemo anco’ dì le preghiere della 
notte>         (continua) 
                                             Piero Nardi  

foto Claudio Franci
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 IL SENSO DELLA MORTE 
I racconti di Paola e Lisena sulle loro zie 
morte ma presenti nelle loro famiglie e 
nell’intera comunità soranese, mi hanno 
suscitato considerazioni e ricordi. Anche 
io conoscevo queste ragazze, scomparse 
forse prima che io nascessi, perché 
l’intero paese ne trasmetteva la memoria. 
Le prime depositarie erano le loro 
mamme che, vestite di nero, le 
piangevano per tutta la vita. Ricordo 
alcune di queste madri: Barberina 
Benocci  e Amelia Censini. Barberina 
pur avendo il marito, Nello, ed i figli 
vicini ed affettuosi, viveva nel perpetuo 
dolore per la morte di Carlo. Ripeteva a 
se stessa e alle persone con cui parlava le 
qualità del figlio, ne ricordava la 
gioventù densa di promesse e la triste 
fine, pregava per lui e alla fine del 
Rosario cantava sempre il Canto per i 
defunti che ho ritrovato nel  giornalino e 
che conoscevo a memoria ed associavo a 
lei  pur non sapendo che era stato 
composto proprio da Carlo Benocci. 
Amelia Censini,  rammentava con le 
lacrime agli occhi,  il sorriso dolce di sua 
figlia Dina, giovinetta scomparsa in poco 
tempo e nel fiore della vita, si tormentava 
per le cure che le erano state fatte ma che 
non erano bastate a salvarla. Queste 
donne, ed altre che conoscevo, pur 
amando la loro famiglia, hanno sofferto 
tutta la vita per chi mancava. Esse erano 
le testimoni dolenti dello strazio per la 
morte prematura di un  figlio, esse  
trasmettevano  senza bisogno di tanti 
discorsi, il valore dell’amore materno ed 
il dolore inconsolabile per la mancanza. 
Osservavo muta queste donne che 
avevano perso un figlio: in loro ritrovavo 
l’immagine della Madonna Addolorata 
del Venerdì Santo, con la spada nel 
cuore. Le nostre mamme non  avevano 
paura che queste immagini o questi 
discorsi ci turbassero, anzi, ci 
avvicinavano al pensiero della morte, 
portandoci a visitare i defunti nelle loro 
case, ai funerali, al cimitero, a visitare le 
famiglie che avevano avuto un lutto. In 
questo modo la morte era vissuta  in 
relazione alla vita ed alla Fede, non 
faceva paura, anzi invitava a vivere 
meglio, a dare un senso al dolore ed a 
capire il significato del nostro terreno 
pellegrinaggio. 

foto storica del calcio soranese

A CLAUDIO FRANCI 
 

           Caro Claudio, grazie di aver accontentato il sottoscritto 
nel desiderio di poter leggere mensilmente quel che accade in 
casa soranese (non escludendo i soranesi “esuli” vincolati da 
un passato vissuto in zona). Non riesco ancora bene a chi 
associare il cognome Franci, ma mi farebbe veramente piacere 
attribuirlo  al nostro amico “Peppino il meccanico”.  
Rivedo e stabilisco la formazione del clan delle buone spugne 
composto da: il detto Peppino, mio babbo Peppe, Vittorio e 
Alfiero Cerreti, quell’altro mingherlino (mi sfugge il nome) che 
suonava i piatti nella banda di Algido. Tutte le domeniche 
pomeriggio si riunivano per consumare un bella merendina 
nelle cantine, compresa la mia, per sorseggiare, per modo di 
dire, il vinello  fresco e frizzante. Come ripiego la riunione 
avveniva da Stella o da Duilio; d’obbligo il giro dei bicchieretti, 
di regola offerti da ciascuno di loro e per tutti, facile a contarsi 
escluso l’imprevisto del bis. 
  Vecchi e piacevoli ricordi dove emergeva l’amicizia, la 
sincerità (in vino veritas) e i buoni propositi, non dimentichi 
che il giorno successivo avrebbero ritrovato sudore e fatica.  
Qualcuno ha detto. “ed al travaglio usato ognuno in suo pensier 
farà ritorno”.  
   E’ bello ricordare quei tempi dove l’amicizia non separata ed 
oscurata dalla tecnologia che, di fatto, isolava i componenti. 
   Grazie, Claudio,  di avermi considerato un paesano doc e che 
gode di questa affettuosa accoglienza.  Ti saluto caramente            
                                                                     Alessandro Porri  
conosciuto come Sandro di Lucia abitante al cotone  
Omonimo di  Funghi o Frisanti. 

                                Maria Grazia Ubaldi  


