
Ancora una maledettissima volta. Avrei dovuto 
parlarvi dell’anno appena passato e di tutti i sogni e le 
speranze riposte in quello nuovo: un tema banale, 
forse anche un po’ noioso, ma senza dubbio 
rassicurante. Perché leggendo quelle parole avremmo 
avuto la speranza che tutto, in questi ultimi mesi, 
fosse andato per il verso giusto. Invece non è così, e 
l’anno nuovo se ne ritorna mesto in secondo piano per 
lasciare spazio a una fresca, dolorosissima ferita. Non 
conoscevo bene Marco. Il nostro rapporto si limitava a 
un saluto quando ci incrociavamo per strada e, molto 
di rado, quattro chiacchiere scambiate in tutta fretta. 
Tuttavia in questi anni mi sono convinto che il metro 
più adeguato per misurare una persona non è solo in 
base a quanto la conosci, ma anche (e soprattutto) in 
base a ciò che ti insegna. Il fatto di essere vicini di 
casa mi ha permesso di apprezzare appieno ciò che 
Marco aveva da insegnare. Durante il periodo della 
malattia, Marco ha dovuto sopportare numerosi e 
delicatissimi interventi chirurgici, interventi che 
avrebbero messo a tappeto chiunque. Eppure, nel 
ritornare a casa, lo trovavo sempre nel suo garage 
intento a profondere sudore e passione nei confronti di 
qualche automobile bizzosa e bisognosa delle sue 
amorevoli cure. Non c’era posto per la malattia in quel 
garage: erano solo Marco e il suo lavoro. Ricordo che 
con il passare del tempo, la mia stima nei suoi 
confronti aumentava sempre di più. Comprendevo la 
lezione: nell’era delle droghe che stroncano i ragazzini 
o degli incidenti mortali causati dall’alcol, Marco 
stava facendo onore alla sua vita, onore alla Vita. Si è 
aggrappato ad essa ed è rimasto in sella il più a lungo 
possibile, guardando in faccia un enorme dolore senza 
mai cedere sotto il suo peso. E mentre sono qui a 
scrivere di Marco, mi torna alla mente un altro uomo 
che tanto mi ha insegnato e che troppo poco ho avuto 
possibilità di conoscere: il mio nonno Germano. Lui il 
flagello della malattia se l’è portato dietro per una vita 
intera e il numero di operazioni che ha subito non si 
può contare nemmeno sulle dita di due mani. Eppure, 
quando ancora oggi sento la mamma e la nonna 
parlare di lui, la frase che più mi colpisce suona 
all’incirca così: “Il dottore disse che sarebbe dovuto 
morire da un giorno all’altro, ma lui è rimasto con noi 
trent’anni”. E guardandoci dal cielo,  sono sicuro che 
il nonno stia provando gioia e orgoglio per essere 
andato avanti nonostante tutto, regalandosi per trenta 
lunghi anni a chi tanto lo amava fino al punto di 
consentire addirittura ai suoi nipoti (escluso Emiliano, 
purtroppo) di poter ricordare con affetto la puntura 
della sua barba ispida quando ci baciava. Il male di 

Marco non consente 
trent’anni di vita, ma lui 
ha lottato con tutte le sue 
forze. E mi pare quasi di 
vederlo quando, tra una 
decina d’anni, seduto 
sullo scranno celeste a lui 
riservato insieme a Luca, 
Federico, Roberto e tutti 
gli altri giovani ragazzi 
soranesi che se ne sono 
andati troppo presto, si 
sentirà ripagato della 
sofferenza che ha dovuto 
patire: sarà il giorno in 
cui la figlioletta Marica 
riuscirà, seppur a fatica, a 
far riemergere dai suoi 
ricordi di bambina di 5 anni, il bacio del suo coraggioso 
babbo. Allora sì che sarà valsa la pena di lottare fino 
all’ultimo secondo. Mi viene in mente, per concludere, 
una frase del Cantico dei Cantici che da sempre mi 
impressiona per la potenza del messaggio che regala. 
“Perché forte come la morte è l’amore” si riferisce 
all’amore tra un ragazzo e una ragazza, ma può essere 
parafrasata in maniera naturale in una situazione del 
genere. L’amore è forte come la morte: questo significa 
che la morte è sì inevitabile, ma di fronte ad essa non 
partiamo inesorabilmente sconfitti. E di amore, il caro 
Marco, ne deve aver avuto veramente tanto. 
                                                                  Daniele Franci  
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                     LA BEFANA  
State allegri amici cari è tornata la Befana  
con uno straccio per sottana  
e una balla per gilè. 
Ha le scarpe senza tacchi e le calze rattoppate  
le mutande ricamate 
ma di buchi in quantità. 
E c’è gente che ci ride quando lei se la fa sotto  
ha l’impianto tutto rotto, 
non si può più riparà’. 
Ha un branco di mocciosi  attaccati alla gonnella  
e l’angoscia sempre quella  
di doverli far mangià’. 
Qui ci vuole il vostro aiuto altrimenti sono guai 
io penso che giammai 
ci potrete abbandonar.  
Con due giri di salsiccia quindici uova e un bottiglione  
cambia tutta la funzione 
e più allegri renderà. 
Sentiremo meno freddo con un bicchier di buon vino  
una frittata o un biscottino 
per poterlo accompagnar. 
Se il paniere che portiamo di cose buone lo riempite  
vi salverà dalla gastrite  
e in salute vi terrà. 
Ma se niente ci mettete voi avrete un grosso guaio 
il rubinetto dell’acquaio 
più non vi funzionerà. 
Così adesso tocca a voi se non volete un dispiacere  
su riempite ‘sto paniere  
e non vi fate coglionar.  
                                                Sireno Pampanini  

 

VORREI 
Vorrei chiamarti amore,  
non potrò farlo mai. 
 

Vorrei abbracciarti forte,  
non si può abbracciare una nuvola. 
 

Vorrei averti vicino,  
tu sfuggi le mie mani. 
 

Vorrei fermarti qui 
ma si può fermare il vento? 
 

                 Maurizio Tirinnanzi 

    RICORDI DELLA MIA SORANO 
                        Mi ricordo  
di Tistaccia che portava nelle case  
una damigiana piena di acqua da bere. 
                        Mi ricordo  
di Giovanni della vigna lunga che portava  
il fascio di palaioli per il focolare.  
A volte voleva qualche soldo in più  
perché diceva che c'era la n'tacca. 
                        Mi ricordo  
le giocate a tombola e a mezzanotte 
tutti in Chiesa per le novene di Natale. 
                         Mi ricordo 
le serata trascorse nelle cantine del ghetto  
vicino al fuoco con vino, castagne e  
patate cotte sotto la cenere. 
                          Mi ricordo  
dei genitori, dei parenti e degli amici  
che non ci sono più.  
Le porte chiuse, i focolai spenti.  
E lì lasciai tutti i sentimenti. 
                                      Ettore Rappoli 
 

LA CINQUINA INTERPRETATA MALE 
 

Un signore venuto da Firenze 
con la tombola non aveva confidenze. 
Cinque numeri sparsi in una cartellina 
pensava d’aver fatto la cinquina. 
 

Parte per il controllo sorridente 
gli venne detto non hai vinto niente! 
Per prendere questi cinquemila, 
i numeri debbono esser messi in fila. 
 

In una vetrina ho visto un bell’attrezzo 
ma mi sembrava troppo caro il prezzo. 
Speravo tanto di fa’ ‘sta cinquina 
e lo portavo via dalla vetrina. 
 

Ha riprovato quest’anno a ferragosto! 
L’attrezzo è in vetrina sempre esposto. 
 

  Mario Lupi 

AL NIPOTE NASCITURO 
 
Flebil vagito, il volto grinzoso, d’un rosso 
   mattone… 
Cos’ì  t’annuncerai, 
   nipote! 
             E, dopo… intermittenti pianti, striduli 
lamenti. 
   Paura, dolore, o querela all’Onnipotente 
   perché a noi t’esagitò? 
“Suvvia, forza bimbino” – ti sussurrerà il babbo 
di tuo padre – tanto coraggio, 
settantasette volte tanto… dovrai 
   avere!” 
             “Sarai curato ed allevato; non soffrirai 
i morsi della fame; quindi SALVE… 
   nipote!” 
             “Ma non t’adagiare; chè in te soltanto, 
alfine, potrai trovare aiuto per combattere 
la dura guerra della (tua) 
   vita!... 
31/7/2007   Carlo Cappelletti  
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 IL VINO DEL CAVALIERE. 

 Nel Medioevo, quando l’oste furbacchione 
voleva offrire alla clientela vino scadente serviva un 
assaggino di finocchio o ne mescolava col vino un certo 
infuso per confondere e migliorare (si credeva) il gusto 
del vino stesso: così il povero diavolo non si accorgeva 
della pessima qualità del prodotto consumato. Finché 
un giorno passò di lì (in quel tal posto, vicino San 
Quirico) un nobile cavaliere assetato e quando l’oste, 
senza riguardo, gli presentò il finocchio di stagione, 
come faceva con molti altri clienti, il cavaliere disse 
con voce possente e tono autoritario: “Oste della 
malora, usa pure per i miserabili tuoi avventori quel 
maledetto finocchio; io mai e poi mai mi farò 
infinocchiare da un fellone pusillanime come te. 
Dammi dunque il tuo vino migliore e servilo anche a 
questa brava gente se non vuoi che ti passi a fil di 
spada”. E così, da quel giorno in poi,  il verbo 
infinocchiare diventò sinonimo di ingannare, 
imbrogliare e cose simili. Ma… 

 

IL VINO DEL CAVALIERE. 
Nelle osterie e cantine di Sorano 
mai a nessuno è venuto in mente 
d’offrire del finocchio in modo strano 
da ingannar sovente della gente. 
 

Dal Medioevo è cosa risaputa 
come il finocchio altera nel vino 
il gusto e se non trovi gente astuta 
la puoi fregare a lungo e per benino. 
 

Così che la parola infinocchiare 
deriverà da quella vecchia usanza 
d’offrire vino certi d’ingannare 
senza rispetto e con ‘na gran baldanza. 
 

Però a Sorano il nobil cavaliere 
potevasi fermar tranquillo a bere. 
             L’eco del Borgo 
Anche perché in paese, come ieri, 
ci son pur oggi tanti cavalieri. 
                                     Mario Bizzi  

RIENTRO A CASA 
 

Dello stretto limite dell’attimo presente, 
pur se assorto, si spoglie il mio pensiero 
e, libero scorre sopra il tempo, velocemente, 
puntando i riflettori,sopra il suo diario 
Parole spontanee mi rivelano cose semplici, 
ma indefinibili, mentre intense le vivevo. 
Taciute, mi appartengono da sempre. 
Nel ricordo sensazioni , che più non stordiscono, 
ma a dolci nostalgie mi inducono. 
Candide lenzuola nel telaio intrecciate, 
profumate che sapevano di nonna, 
calde e tenere, dalla pelle entravano nell’anima 
sollevandola in voli, leggera e limpida. 
Ogni sera, tarda era l’ora, quando 
nelle pietre della via, solo un passo risuonava , 
sostenuta  l’andatura si affrettava. 
Quei scarponi chiodati, io li vedevo, 
i suoi gambali allacciati, il suo cappello sulla fronte calato, 
le sue grandi mani, mi sentivo al sicuro, 
il babbo, ritornava a casa  dal lavoro 
Di gioia sorridevo, e sprofondata nel morbido cuscino, 
desiderare non potevo ninna nanna  più bella  
della sua voce che salutava la mia mamma e 
la porta che, dietro a lui , si richiudeva. 
Più tardi, lo sentivo mormorare una preghiera, 
si avvicinava al mio piccolo fratello,  
biondi capelli lo coprivan  negli occhi,  
dolce una carezza li toglieva e la luce si spengeva.  

Fiorella Bellumori

Lo scorso 8 dicembre grande festa a Sorano per nonna Consiglia 
che ha compiuto 100 anni. Consiglia, classe 1908,  ha spento la sua 
centesima candelina in una atmosfera di festa, attorniata  dal calore 
e dall’affetto dei figli, parenti, amici e conoscenti; in pratica da 
tutto il paese. La redazione de “La Voce” rinnova gli auguri alla 
festeggiata e  alla sua famiglia per questa lietissima ricorrenza. 
Il nostro poeta pasticcere, per l’occasione, le ha dedicato  questo 
simpatico componimento in rima.  
 
IL PRIMO SECOLO DI CONSIGLIA 
 

Dopo 100 anni la nostra Consiglia  
energica sciolta e si pimpante  
eccola, arriva e non batte ciglia  
con passo staccato al ristorante! 
 

Ha convocato tanti invitati  
i primi 100 sono passati! 
 

Auguri Consiglia da tutto il paese  
ci rivediamo tra altri cinquanta? 
 

Lei un po’ ci pensa e con fare cortese, 
andrebbero  bene anche sessanta! 
La cosa importante è che adesso ci siamo  
e quello che viene, poi lo prendiamo.  
 

Un grande abbraccio e non uno solo  
quello che viene dal cuor capacciolo.  
 

                                          Mario Lupi   

 Emma e Alberto Mezzetti anno 1924  
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L’inverno a Sorano era spesso freddo e ventoso. 
La neve non mancava mai. Mi hanno raccontato che 
quando sono nata, il 7 Gennaio, il mio babbo dovette 
spalare un muro di neve che si era ammucchiata alla 
porta dell’ostetrica e non le consentiva di uscire di 
casa. La neve era la gioia dei ragazzetti che giocavano 
a pallate, la mangiavano come un gelato squisito, o ci 
scivolavano sopra con un cartone come avessero una 
slitta. L’auto della Siat che ci portava a scuola a 
Pitigliano non passava o meglio partivamo tutti 
infagottati, ma arrivati vicino a San Quirico, il pulman 
si fermava: l’autista ed il fattorino scendevano a 
mettere le catene alle ruote. Anche noi si scendeva a 
giocare e a ritardare il loro lavoro raccomandandosi 
che il giorno dopo non partissero per niente. 
Purtroppo a Pitigliano nevicava  meno e la SIAT 
anche in ritardo da noi arrivava quasi sempre. 
Nell’auto per tutto il viaggio si cantava, qualcuno 
studiava, qualcun altro copiava i compiti. Si stava tutti 
pigiati, molti stavano in piedi. Il pulman  raccoglieva 
non solo i ragazzi delle scuole ma tutta la gente che 
lungo il tragitto lo fermava alzando una mano. Spesso 
qualcuno si sentiva male e si affacciava per prendere 
aria o per vomitare, per gli altri viaggiatori affacciarsi 
ai finestrini era pericoloso! La Siat si fermava nella 
piazza principale di Pitigliano, dopo aver attraversato 
l’arco con il semaforo che noi, per prendere in giro i 
nostri compagni pitiglianesi, dicevamo era stato 
messo per i somari allora numerosissimi. Gli inverni 
dell’infanzia li ricordo a flash: sono con Santi e 
Felicina, dentro il camino della Fattoria ascolto le 
storie mentre ci si scalda o si spennano gli uccelletti. 
In tempi più recenti sono vicino alla stufa a 
schiacciare le noci per gli sfratti con il ferro da stiro, 
oppure sono con le amiche a scivolare per la Corta 
ghiacciata  
Mi ricordo bene una volta che andavo alla Novena con 
la mia mamma e cominciammo a scivolare e a cascare. 
Il babbo di Linda Comastri voleva dissuaderci 
dall’impresa, la sua moglie dalla finestra ci invitava a 
fermarsi a casa sua, almeno per asciugarsi un po’. Ma 
avevamo paura di far tardi e perdere la Novena. Così 
ci rialzavamo ridendo e arrivammo puntuali  e bianche 
di neve. Ricordo bene anche gli inverni dopo ritornata 
da Bolzano, quando credevo di essere tornata per 
sempre. In casa Alfredo studiava e la mia mamma 
portava Jacopo in giro a veglia dalle sue numerose 
amiche Molto spesso si fermava da Emilia e Vittorio 
Camilli. In casa loro Jacopo ha detto le prime parole: 
“Il coco buba” (il fuoco brucia) un avvertimento che 
gli ripetevano spesso perchè non toccasse la stufa 
accesa. Al ritorno per la Corta, Vincenzo Papalini 
dalla sua cantina sentiva passare  il passeggino e 
chiamava: “Ja’, senti che freddo, lo famo un 
bicchieretto?” Allora Jacopo voleva entrare e mettere 
almeno la bocca in un bicchiere appena riempito di 

fragolino  (un vino da figliarelli come si dice a 
Sorano).  
L’inverno chiudeva nel cuore la festa più bella: il 
Santo Natale celebrato nella Chiesa gremita, 
profumata d’incenso, risuonante di canti e di preghiere 
recitate tutti insieme. Gli auguri che ci scambiavamo 
alla fine erano gioiosi e ci scaldavano il cuore. I doni 
che potevamo ricevere avevano poca importanza, 
spesso era solo un panettone da mangiare tutti 
insieme. Per i regali aspettavamo invece la Befana che 
ci riempisse la calza messa al camino. Il 5, giorno 
della Fiera, si compravano anche le caramelle da 
offrire, insieme alle uova, alla salsiccia e a qualche 
arancio, ai gruppi di Befani che la Vigilia sarebbero 
passati a cantare per le case. Si aspettavano i vari 
gruppi, composti nel dopoguerra da adulti poi, ai miei 
tempi, da ragazzi. Il gruppetto entrava, cantava la 
canzone tradizionale, riceveva un’ offerta. Per 
ciascuno che entrava si rinnovava la festa e l’allegria. 
L’augurio di Buona Pasqua che veniva scambiato con 
calore, era già un preludio di primavera. 
                                                      Maria Grazia Ubaldi  
 

INVERNO 

Foto di Anna del Segato 

Rubo  un  poco  di  spazio  
al  nostro  bel   giornalino 
per   fare  a tutti   voi   gli  
auguri per  un  felicissimo 
anno nuovo. Prego perché 
il  Signore Gesú, che è nato  
ancora   per  noi,   porti  la  
pace, la gioia  e la  serenità  
nelle nostre  famiglie e  per 
la nostra comunità  che  sia 
sempre più viva ed armoniosa. 
Un augurio particolare alle persone bisognose,  
ai malati, agli anziani, e alle persone sole 
perché questo nuovo anno dia  loro un poco di 
sollievo e felicità. Un grazie a tutti voi ed in 
particolare a coloro che con la loro presenza e 
fattiva collaborazione danno un aiuto concreto 
alla nostra parrocchia. Colgo l’occasione per 
invitarvi  ad essere ancora più presenti a tutte 
quelle  iniziative ed attività che saranno messe 
in programma in questo 2009.  
Auguri di cuore  dal  vostro parroco don Tito  
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           IL CONGIUNTIVO DEL PIPPI 
Un tempo i gabinetti si chiamavano latrine e basta. Non 
c’erano né bagni, né ritirate o quant’altro. Sorano di 
allora ne aveva in tre posti, era servito meglio di oggi. 
Alla pulizia di questi era addetto il Pippi, lo spazzino. Il 
problema per lui era l’indisciplina, pochi rispettavano le 
regole del vivere civile, si direbbe oggi. E allora? Allora 
una mattina, stanco e spazientito di trovarsi 
ammontinate, intorno ai bordi delle buche, montagne di 
….. e sapete di cosa parlo,  prese un pezzo di carbone, 
pennarello di quei tempi e, così scrisse in ogni cella, 
bene in vista, queste parole: “Non dico che della buca 
prendiate il centro, ma almeno figli di… buone donne 
faticela dentro”. La frase fece effetto, forse risvegliò in 
noi quel senso civico che abbiamo nascosto da qualche 
parte del nostro cervello, che però spesso e volentieri 
dimentichiamo di avere. Ma quello che colpisce della 
frase è quel congiuntivo “prendiate”, una vera 
sciccheria per uno scolaro che forse aveva frequentato 
le elementari, se le aveva frequentate, prima che l’anno 
1900 vedesse la luce. Bravo Pippi e pensare che oggi la 
maggioranza di noi cittadini moderni, non li conosce e 
non li usa quasi più. 
 

P.S. Mi scuso con i lettori per l’argomento, ma tutto 
contribuisce a conoscere meglio il nostro passato. 
     Gino Agostini 
 

 

L’OMO CANE 
 

E’ un personaggio veramente esistito che ha 
vissuto per un certo tempo nella frazione di San 
Valentino nell’ ‘800, non so  con esattezza in 
quali anni, e di cui da ragazzo sentivo spesso 
parlare dai vecchi del luogo, con un misto di 
timore e stupore in quanto lo consideravano un 
personaggio non ben definibile, fra il misantropo 
e il magico, comunque avvolto da un alone di 
mistero. Era chiamato “l’omo cane”, non perché 
avesse le sembianze di un cane, ma perché faceva 
le mansioni di un cane da pastore, sorvegliando e 
accudendo ai greggi di capre di proprietà dei 
residenti, che pascolavano lungo le rive scoscese 
del fosso del Cercone e del fosso del Bischero, 
ricche di boschi e vegetazione mediterranea. Era 
uno che non socializzava con gli abitanti del 
luogo e nessuno seppe mai chi veramente fosse, 
come si chiamasse e da dove venisse. Ritenevano 
che fosse un ricercato dalle guardie dello Stato 
Pontificio che varcato il confine avesse cercato 
rifugio nella zona, nutrendosi di prodotti selvatici 
e latte che riusciva ad ottenere mungendo le 
capre in un primo tempo, poi per i servigi che 
prestava,  i proprietari di capre gli regalavano 
qualche pagnotta di pane con sui si nutriva. 
Abitava una grotta scavata nel tufo, chiamata la 
grotta della Dagna, che ritengo fosse una 
abitazione etrusca, bicamerale, con due camere 
grandi, comunicanti, con una porta che dava 
accesso alla prima e nella seconda sulla parete a 
est una finestra all’altezza di circa un metro e 
mezzo dal pavimento; così almeno la ricordo, 
avendola visitata più volte da ragazzo. 
All’esterno sulla parete di tufo volta a sud, erano 
scavati tre seggi, uno centrale in alto e due 
laterali in basso che forse venivano occupati dal 
Lucumone della zona e dai suoi abitanti nelle 
assemblee del villaggio che doveva estendersi più 
in basso, come lasciano presumere le numerose 
grotte ancora esistenti. Alla sera al calar del sole, 
chiamava a raccolta le capre, che  poi chiudeva in 
un recinto, suonando un lungo corno di vacca, il 
cui suono si propagava lungo i canaloni dei fossi 
ingigantito anche dall’eco che gli animali 
udivano a notevole distanza e si affrettavano a 
rientrare ricevendo un boccone di cibo fatto di 
cereali e tracce di sale. Forse per questa maniera 
di chiamare a raccolta le capre gli abitanti 
vedevano in lui un personaggio  misterioso e 
magico; in realtà ritengo che inconsciamente 
avesse creato nelle capre, governandole al 
ritorno, un riflesso condizionato per cui 
associavano il suono del corno al cibo che 
ricevevano essendo ghiotto di sale. Rimase 
diversi anni poi un bel giorno scomparve 
silenziosamente, così come silenziosamente era 
arrivato, e nessuno seppe mai dove fosse andato. 
    Mario Cappelletti 

La “Voce” suscita sempre più spesso piacevoli ricordi 
ed emozioni del passato. A  Domenico Papini la 
“Voce” gli ha fatto ricordare  questa poesia imparata 
nei banchi di scuola delle elementari.  

Lenta la neve fiocca 
senti una culla, dondola pian piano 
Un bimbo piange , il piccol dito in bocca, 
culla la vecchia, il mento sulla mano. 
La vecchia canta intorno al suo lettino, 
c’è rose, gigli è tutto un bel giardino.  
Nel bel giardino il bimbo si addormenta  
fiocca la neve, lenta! Lenta! Lenta. 

      dai ricordi di Papini Pietro Domenico    
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                        LE CAMPANE                 
Tacciono immobili ed hanno un suono per me le campane, 
         eco lontana d’una spenta materna  voce: 
dall’esultante disciolto bel doppio del Sabato Santo, 
        al martello stormo della Processione. 
                                                            Manfredo Vanni  
 

 

          LE CAMPANE SUONANO A FESTA 
     Quando ero ragazzo, insieme ad altri amici 
salire sul campanile di Sorano era cosa di quasi 
tutti i giorni perché per non essere disturbati lo 
usavamo come un rifugio per giocarvi a carte. 
       Invece, nelle festività religiose era d’obbligo 
salirvi per suonare le campane a festa. In due 
mandavamo il campanone a distesa in breve 
tempo, mentre Giuseppe Celli (che era lo 
specialista) con la corda legata ad un  piede 
faceva i rintocchi con la mezzana, mentre la 
campanella la suonava con il battaglio in mano. 
        Era questo un suono diverso da quello degli 
altri giorni, ma dava la vera sensazione del dì di 
festa. Ma forse non tutti gradivano  quel suono   
e tanto meno il padre della mia amica Anna che 
abitava proprio a ridosso del campanile dove il 
suono delle campane era assordante. Infatti, ogni  
qualvolta partivano  le campane amava dire, in 
modo scherzoso  ed ironico:  “Possino falle di 
ginestra”.     Ad Anna un caro saluto 
                                                       Ettore Rappoli  

ALLA MIA AMICA E COMPAGNA DI SCUOLA MICOL 
Micol, tu non sai quanto mi dispiaccia per questa grave 
cosa che ti è capitata e che ha fatto rattristare  tutto il 
paese. Io vorrei cercare di  farti sentire un po’ meglio, ma 
capisco di non essere  all’altezza. 
Il tuo babbo era  un bravo uomo, sapeva fare tutto, ma 
questa bravura si è spenta il 28 novembre 2008. Io lo 
incontravo  quasi tutti i giorni davanti al suo garage che 
lavava o aggiustava le macchine e  quando ci passavo 
davanti lo salutavo e  lui sorridendo mi rispondeva. 
Mi ricordo un giorno d’estate, noi stavamo giocando e 
non mi ricordo perché,  ci  venne in mente di prendere un 
cacciavite a “stella” e allora abbiamo chiamato il tuo 
babbo  che è sceso di casa e ci ha dato il cacciavite ed 
altri attrezzi per giocare. 
Io so che non  riuscirò a farti sentire meglio, ma ti voglio 
dire che sei la mia migliore amica.  
                                                                  Emiliano Franci 

UN RICORDO DI MARCO 
E’ successo di nuovo. La lunga scia di eventi 
funesti che è incominciata con Luca, proseguita 
poi con Federico e Roberto ha colpito ancora. 
Questa volta ha avuto il suo epilogo con Marco, 
un altro dei nostri ragazzi, un altro giovane 
soranese. Cercare di trovare le parole per 
descrivere la persona di Marco è difficile. Di 
fronte a queste tragedie umane, tutto si 
banalizza e ci si ritrova a pensare che la vita è 
sì meravigliosa ma a volte purtroppo anche 
molto amara. Non conoscevo molto bene 
Marco, perché più piccolo di me e quindi non 
ho avuto occasione di frequentare con lui 
l’asilo o la scuola. L’ho scoperto solo quando 
sono tornata vivere a Sorano e me lo sono 
trovato come vicino di casa. In comune 
avevamo l’attesa di un figlio: lui e Miriana 
aspettavano l’arrivo di Micol, noi di Emiliano, 
che a distanza di un mese l’uno dall’altro sono 
nati. La prima impressione che ebbi di lui fu 
quella di una persona schiva. Impressione 
completamente errata; Marco era un ragazzo  
cordiale, intelligente, pieno di idee e voglia di 
fare e soprattutto sempre disponibile verso gli 
altri. Inoltre era un gran lavoratore, sapeva fare 
di tutto. Ma la sua grande passione erano i 
motori ed in questo campo era veramente 
preparato. Vedere ora il suo garage chiuso, 
dove lui passava molto del suo tempo mi 
riempie di tristezza.  Vorrei poter trovare le 
parole più belle, più profonde, più adatte, per 
consolare le persone alle quali è toccato vivere 
un dolore così profondo, ingiusto, crudele,  ma 
riconosco di non esserne capace; posso 
semplicemente dire loro che gli sono molto  
vicina con il cuore e il pensiero. 

Lisena Porri

Proprio     in     questo  
mese          corre       il  
secondo  anniversario 
di                    un'altra 
tristissima ricorrenza:  
la  morte  di Federico  
Renaioli,     un    altro  
giovane         soranese  
che  se  ne    è  andato 
troppo     presto.    La 
redazione     de    "La  
Voce del  Capacciolo"  
e     tutti      i     lettori 
partecipano al dolore 
dei    familiari   e    si 
uniscono     a       loro  
nel ricordo.  
             Ciao Federico 
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Sempre scuro e silenzioso, osservi e lasci passare. Chi ti 
fece fu un genio dell’architettura, sopporti con dignità il 
peso degli anni e tutto ciò che ti sta sopra. Io che ti 
osservo, e che tante volte ti ho percorso, rivedo con gli 
occhi di bardasso di un tempo tutte le attività e 
movimenti di tante persone. All’inizio dell’arco il 
negozio di frutta e verdura di Piero e Angelina, la moglie, 
ricordo lei donna di una semplicità e bontà estrema. A 
destra una porticina fungeva da biglietteria e subito 
accanto l’entrata della sala cinematografica che, più che 
sala era uno stanzone, ma capiente per il paese. Potevamo 
vedere bei film, dato che Vito, il proprietario, aveva 
l’opportunità di andare lui stesso a Roma ad acquistarli. 
Ricordo bei film come: Sangue e Arena, Duello al Sole, 
Arrivano i Nostri con Macario e tanti altri e noi bardassi, 
sotto il tendone dello schermo a vociare quando 
vedevamo scene un po’ spinte (ma di poco). 
Immancabilmente l’arrivo di Vito e nocchini a volontà. 
Più avanti, sulla sinistra, ecco una bettola appartenuta nel 
tempo a diversi proprietari, un piccolo ingresso e poi un 
tunnel buio tanto da sembrare un gargalozzo , percorso il 
quale, ti trovavi dentro lo stomaco della mescita. Odori 
nauseabondi per un bardasso, di umidità intrisa a odori 
acri di vino. Sui due lati due lunghi tavoli con panche per 
chi voleva fare un po’ di sosta, bere tranquillamente, 
cantare qualche stornello e questo succedeva anche al 
mio babbo che aveva una bella voce tenorile. La sola 
finestra molto grande in fondo dava luce alla stanza, 
dovevi salire su un gradino per affacciarti. Incredibile, 
vedevi a pochi passi sulla sinistra, la casa della nostra 
Annetta e di Marietto di Paccianino, che per 
raggiungerle, a piedi, dovevi percorrere mezzo paese. 
Davanti alla bettola furono fatte scavare dal Comune due 
nicchie che servivano da orinatoi, lascio a voi 
immaginare quando tirava un po’ di vento cosa 
sentivamo. Poco più avanti a destra il portone di una 
cantina, ma bastava entrare dentro e rendersi conto che 
non era altro che “Cinema Paradiso”. Il pilota di quel 
marchingegno era a quei giorni Peppino di Alceo. Io 
abitavo vicino e spesso mi capitava di farci una capatina . 
Mi mettevo zitto ad osservare quella straordinaria 
macchina (mi è stato detto che c’è ancora) e il nostro 
Peppe, attento al suo lavoro di una certa responsabilità. 
Infilava la pizza (bobina) nella parte superiore e dopo 
aver fatto passare la pellicola per vari percorsi tortuosi, la 
attaccava alla bobina vuota inferiore. Quando la 
macchina entrava in funzione per la proiezione del film, 
Peppe doveva stare molto attento ai carboni accesi ed alle 
lenti che lo proiettavano. Il fascio di luce, passando per 
una finestrella, dava sullo schermo. Ed ecco perché 
“Cinema Paradiso”; anche Peppe furbo come “Nicche” 
ritagliava piccoli pezzetti di pellicola dove si svolgevano 
parti osè per poi rivederle di nascosto con qualche amico 
proiettandoli sullo schermo. Le sue passioni erano Ava 
Gardner e Rita Haiworth. Che tempi!!! Ecco a sinistra il 
negozio di pizzicheria di Eliso di Mattia che gestiva  con 
la moglie Paolina e il figlio Ermanno. D’inverno 
macellava qualche maiale che attaccava fuori con dei 

ganci e, dopo averlo sezionato, lavorava le parti per 
farne salumi. L’arco stava finendo il suo percorso, ma 
dava ancora un’altra opportunità, ecco sulla destra 
l’officina cantina del fabbro Muzio Bizzi. Lo ricordo 
musicista, un buon suonatore di clarino, ed è proprio 
vero che i geni si tramandano. Caro mio vecchio Arco 
spero di averti fatto felice, così scrivendo ti ho fatto 
rivivere.               Lampi di gioventù. 
             Romano Morresi 
 

VIA DELL’ARCO 
O … via dall’arco…. Non ci passa quasi più nessuno…. 

                                 NONNA RINA  
Il 12 gennaio del 2007 si spense mia nonna, dopo giorni di 
sofferenza. Io la ricordo come una nonna buona ma allo 
stesso tempo autoritaria. Durante il periodo della scuola , 
e soprattutto l’estate, passavo molto tempo a casa sua 
insieme a mia cugina Irene e mio fratello Valerio. Infatti 
a giugno quando finiva la scuola, facevo le “valigie” ed 
andavo da lei perché così potevo uscire tutti i giorni, sia il 
pomeriggio che la sera. Lei mi lasciava molto libera, ma 
dovevo rigare dritta, se mi allontanavo la dovevo 
avvertire e la sera alle 10,30 dovevo rientrare altrimenti 
mi veniva a cercare e mi diceva “passa subito a casa sa’, 
che domani chiamo la tu’ mamma e ti rispedisco su ‘n via 
S. Marco”. Ho piacere di tornare con la mente a quei 
tempi  perché mi riaffiorano dei bei ricordi, molti dei 
quali non ne ho mai parlato. Ricordo che con mia cugina 
Irene, Daniele Franci e Lucia Funghi giocavamo a 
mamma e figli (loro mi chiamavano Palola), stendendo le 
lenzuola per terra sotto il terrazzo di mia Nonna e 
mettendoli a dormire . Ricordo i pranzetti cucinati con 
terra e sassi, le gare di tappini con mio fratello sul 
terrazzo e puntualmente mia nonna che ci diceva: “fateli 
casca’ di sotto sa’”.  Ricordo quando lavoravamo ai ferri 
e all’uncinetto e quando mettevamo la lana dei materassi 
e dei cuscini ad asciugare per terra. Io nel vederle rimasi 
incantata e mi feci insegnare  (con Francesca Comastri 
facevamo vestitini per le Barbie). Oggi non sono più 
capace anche se ogni tanto mi diletto con il mezzopunto. 
Ricordo quando con la mia nonna andavo a casa della zia 
Peppa e, mentre loro vegliavano, io e mia cugina 
Francesca scendevamo di sotto ad aiutare Santi a capare 
la ginestra. L’estate visto che venivano tutti i miei amici 
da fuori, andavamo a giocare a nascondino in piazza 
Dante fino alle ore 10,30 e poi di corsa a letto, altrimenti 
….ramanzina: dopo essermi messa il pigiama lei  mi 
veniva a dare la buona notte e mi sottometteva le coperte. 
A me piaceva molto stare da lei, come credo a tutti i 
nipoti piace stare dai nonni. Ricordo che a colazione mi 
dava una tazza di latte con il nesquik e i buondì al 
cioccolato; a pranzo, quando eravamo tutti e 3 i nipoti, ci 
faceva trovare tortellini con la panna, pisellini,  
prosciutto  cotto e frittata con i fagioli in umido. A cena 
minestra con i fiocchetti e formaggino mio. Per merenda 
budino al cioccolato, succo di frutta, pane e spuntì o il 
trenino (che piaceva molto a mio fratello perché ghiotto 
di salame). Sapete cos’è? No?! Beh, ve lo dico io. E’ una 
cosa semplice ma a noi ci invogliava a fare merenda. La 
Nonna prendeva le fette di pane, le tagliava a cubetti e 
sopra metteva dei piccoli pezzetti di salamino, poi 
prendeva un vassoio e ce li metteva in fila, come a 
formare un treno (ogni boccone era un vagone). Questi 
sono solo alcuni dei pensieri che ho di mia nonna, ricordi 
passati ma che rimarranno sempre vivi nel mio cuore.  
                                                                     Paola Rappoli      
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Felice Nucci, 
segretario comunale 
per molti anni, oltre 
alla sua nota 

competenza 
professionale, 

sempre 
scrupolosamente 

aggiornata, ha 
trovato tempo e 
spazio anche per la 
poesia. 
Ne  troviamo un 
interessante esempio 
tra le carte da lui 
lasciate nei cassetti 
di casa, che forse 

nascondono altri suoi versi. 
“ IL SASSONE”, poesia in versi endecasillabi su una delle 
tantissime rocce tufacee, che dipingono, qua e là, il 
pittoresco ed imponente scenario verde, che corre tra le 
valli del fiume Lente. 
Tra queste rocce, una fu molto cara a Felice: cara perché sta 
nel suo bosco paterno e lo vide frequente ospite nella sua 
infanzia. 
Trattasi di un enorme  masso che emerge tra il verde del 
bosco che digrada ripido fino al fiume. A chi lo guarda, 
esso dà l’impressione di un occhio gigantesco, che domina 
la valle. 
Su quel “ SASSONE”, il poeta, da fanciullo, ha camminato, 
lasciandovi le sue orme. Poi, non più giovinetto, le ricerca 
e, non trovandole, chiede proprio al suo SASSONE chi le 
ha cancellate. 
Forse la cinerea tortorella? O la cicala che sa solo cantare? 
O il falco predatore? Nessuno di questi ospiti del bosco. 
Solo il tempo, che, da innumerevoli millenni, 
inesorabilmente regna sovrano, ha disperso le sue orme, 
con la travolgente potenza. 
La poesia “IL SASSONE”, è un componimento classico, 
perfetto nella forma, che scorre, con composta armonia, tra 
gli endecasillabi sciolti.  
Ma è un classico che contiene, anche se in pochi versi, un 
quadro romantico di vasti orizzonti, denso di quel calore 
umano che caratterizza generalmente la vita dell’uomo nei 
suoi più puri e nobili sentimenti. 
Nella poesia, infatti, come in un lampo, si apre uno scenario 
di famiglia, nel quale l’anima del poeta si proietta 
nostalgicamente nel tempo passato, nell’ansia di ritrovarvi 
tracce della sua lontana fanciullezza e riviverla 
assaporandone nuovamente quella che fu la sua gioia di 
“obbedire ai desiri paterni”. 
In questa atmosfera ci fa vedere e sentire, anche a noi lettori 
, il mondo che abbiamo alle spalle, il piccolo-grande poema 
, fatto di care ricordanze, che ognuno custodisce nella 
mente e, ancor più gelosamente, nel cuore. 
Per il nostro poeta, questo poema di ricordanze si apre su 
due momenti distanti nel tempo: le orme rimaste sul 
SASSONE  quando era giovinetto  “che ubbidiva  ai desiri 
paterni”, e poi, sempre lui, non più giovane, che le ricerca. 
E’  un salto nel passato; è il cuore che desidera rivivere la 
sua infanzia lontana; è l’anima che dialoga con la bellezza 

di una natura che lo vide bambino: le sue orme ricercate e 
non trovate sono la sua infanzia che è solo nostalgico 
ricordo; la sua ricerca si fa domanda e la domanda diviene 
poesia di un creato affascinante, nel quale si sente la 
presenza e , ancor di più, la voce e la musica di chi lo abita. 
La tortorella, la cicala, il falco, il loro volo, le loro voci si 
fondono con il fruscio delle frasche e delle fronde del 
bosco, offrendo quello spettacolo meraviglioso, che , ogni 
“CAPACCIOLO” ammira nei colori e nelle sfumature di 
ogni stagione e con giusto orgoglio, e che sembra cantare la 
bellezza, la grandezza e la gloria di Dio. 
Nei versi di Felice si vive questa magica poesia della 
natura. Nella ricerca delle sue lontane orme c’è l’anima 
agostinianamente distesa nel tempo, l’anima che vive del 
passato, del presente e del futuro: quel “travolge” e quel 
”transeunte” dell’ultimo verso racchiudono, con rapida 
sintesi, la breve corsa dell’esistenza umana, nella quale 
l’inesorabile forza del tempo celebra sempre il suo trionfo 
sulle “transeunti” e quindi fragili creature umane. 
Forse l’immagine di questo inesorabile trionfo, che il tempo 
celebra sulla fragilità umana, genera tristezza. 
Ed è vero. Ma l’immenso ed affascinante scenario, che 
ammiriamo nella lussureggiante natura che ci circonda e 
che ritroviamo nei versi di Felice, ci richiama al suo 
GRANDE ARTEFICE, al suo creatore, e allora può non 
essere difficile vincere la tristezza, perché essa è superata 
dall’idea dell’eterno, di cui ci sentiamo parte. 
Se riusciamo a raggiungere questa soglia e a viverla verso 
la sfera del divino, saremo noi a vincere il tempo. 
I versi di Felice, uniti a tanti altri della poesia di ogni 
tempo, ce ne offrono preziosi stimoli. 

                                             Il genero Antonino Bonuglia 

 
 

 

FELICE NUCCI NON SOLO SEGRETARIO COMUNALE, MA ANCHE POETA 

IL SASSONE 
Ciclopico masso che di rustica, 
bionda carpiccia maculato appari, 
col guardo tra il levante e il Nord fiso 
domini l’ancheggiar del primo Lente, 
dimmi chi l’orme di me giovinetto, 
quando a’ paterni desiri obbedendo, 
il piede incerto sovra il tuo schienale 
cauto posavo nell’inceder lento, 
ha sottratte o disperse impunemente? 
 

Non certo la cinerea tortorella, 
 che all’ombra folta d’una frasca verde 
paga tubava,e ne aveva donde, 
a’ figli il pasto avendo assicurato. 
Non la cicala, cui nemico eterno 
è il faticar; che l’opra sua è sol una: 
cantare male ed uniformemente; 
né il volteggiante falco, solo intento 
la prole della coccolante chioccia 
ad avvistar, per avida preda. 
 

Chi dunque,ohimè, se non il tempo muto, 
che inesorabilmente nell’oblio 
tutto travolge ciò ch’è transeunte? 
                                   

                             Felice Nucci 


