
 Cari amici, bentornati al solito 
appuntamento con “La Voce del 
Capacciolo”. Il primo freddo 
inizia a farsi sentire e noi, alla 
ricerca di un poco di tepore, ci 
godiamo il meritato conforto del 
calduccio del salotto, sprofondati 
nella lettura del nostro giornalino 
preferito. Ci prepariamo ad 
affrontare l’autunno, che 
quest’anno si preannuncia assai 
interessante. Proprio in questi 
giorni sono venuto a conoscenza 
della neonata associazione 
“Giovani Capaccioli”, istituita dai 
ragazzi di Sorano con l’intento di 
rendere il paese sempre più vivo e ricco di idee. 
Credo che questa iniziativa rappresenti un vero e 
proprio salto di qualità per Sorano, che tanto ha 
bisogno della creatività e della voglia di fare dei 
ragazzi più giovani. Spero che, con il tempo, si 
possa instaurare un legame solido e duraturo tra i 
“Giovani Capaccioli” e “La Voce del Capacciolo”: 
una collaborazione che, evidentemente, potrebbe 
contribuire a incrementare le fortune di entrambi. 
A questo proposito, “La Voce del Capacciolo” si 
rende disponibile a ospitare nelle sue pagine 
articoli, commenti e informazioni che 
contribuiscano a dare la giusta visibilità alle 
iniziative che l’associazione intraprenderà nel 
tempo. Anche il sito internet de “La Voce del 
Capacciolo” è pronto ad allestire una eventuale 
sezione interamente dedicata ai “Giovani 
Capaccioli”. L’invito è stato lanciato: spero che 
venga raccolto con entusiasmo e convinzione. E 
posso affermare, senza falsa modestia, che il sito 
internet del giornalino si possa considerare a 
ragione una locazione golosa per chi vuole farsi 
conoscere. Lo testimonia il fatto che, a dieci mesi 
dalla sua attivazione, si possono contare più di 
5.000 visite. Tante, anzi, tantissime: il nostro 
impegno è stato largamente ripagato dal vostro 
affetto, veramente smisurato. Concludo il mio 
intervento mensile ringraziandovi per il successo 
riscosso dal libro “La Voce in Rima” che, nei mesi 
di Agosto e Settembre, ha raggiunto la bellezza di 

350 copie vendute. Chi non avesse fatto in tempo 
ad acquistarlo, non disperi: sono ancora 
disponibili diverse copie, in vendita da Don Tito 
(che vi ringrazia ulteriormente per il gran regalo 
che avete fatto alla Parrocchia) o presso il 
negozio di Ilia Sanità. Buona lettura a tutti.  
 
                                                       Franci Daniele   
 

 
 

DEDICATO AI LETTORI 

           
Pag. 1 -   Dedicato ai Lettori      di   Daniele Franci 

Pag.  2 -   Sorano in rima     Adolfo Aloisi   –   Carlo 
Cappelletti   –  Felice Leoni  –  Mario Bizzi 

Pag.  3 
-  Antichi quartieri di Sorano Angelo Biondi 
-  Ricordi d’infanzia          Fiorella Bellumori  
-  Tornei equestri                       Lucia Morelli   

  Pag.  4  
-   Il Caleidoscopio                        Mario Bizzi 
-   Per non dimenticare            Ettore Rappoli 
-   Sapone fatto in casa          Franca Piccinini  

Pag.  5  -  Autunno                     Maria Grazia Ubaldi  
 -  Cari Soranesi                      Altenia Rappoli 

Pag.  6 -  A Michele Sarti                              don Enzo 
-  Un ricordo                           Massimo Vanni   

Pag.  7 -  In ricordo di Roberto        Gabriella Balotti  
   Stefano Camici             Francesco   Lattanzi 

Pag.  8 -  I venti di Sorano               Romano Morresi  
-   la ricetta del mese            Tonino Arcangeli 

IL GIORNALINO E’ CONSULTABILE IN INTERNET SU: 
www.lavocedelcapacciolo.it 

Foto Adolfo Mezzetti

n. 46

NOTIZIARIO PARROCCHIALEAut. Trib. di Grosseto 9/2006
Stampa: graficheATLA.com

E-mail: 240184@tiscali.it 

Sorano Ottobre 2008



2                                                     ottobre 2008                      La Voce del Capacciolo 
 

 
            

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

LA CAMPAGNA 
 

Ora vi parlerò della campagna, 
tanto è il lavoro, ma poco si guadagna, 
ma qualche cosa sempre si magna, 
o du’ ravanelle o du’ radici 
sennò si prendono du’ pernici. 
Quando arriva la semente  
corre giù  tutta la gente, 
sembra il tempo della guerra 
a raccoglie’  il grano in terra. 
Quando è tempo di  mietitura  
tutti corron con premura 
sperando poi che la raccolta 
questa volta sia di molta. 
Se va male la  vendemmia 
ci scappa pure una  bestemmia, 
tra la grandine e la brinata 
oh!!!  che vita disgraziata. 
Se  hai piantato un po’ di frutti  
le ghiandaie   li mangian  tutti. 
Il contadino è disperato: 
meglio se facevo l’impiegato! 
Finisco questa poesia  
e non vedo l’ora che gli date il  via. 
                           Adolfo Aloisi 

LA CASA DEL NONNO 
 

Di nuovo ci andrò 
ma qualcosa mancherà, 

qualcosa di vecchio: 
le brocche con l’acqua; 

gli odori di salvia e 
di basilico; 

i tòcchi del pendolo; 
i pani nella madia 
che profumano…. 

di pane; 
gli stornelli dell’”Amabile”; 

il sudore del ritorno 
dalla campagna; 

il sereno volto del nonno 
Guglielmo…. 

Resterà solo tristezza 
pel tempo 

che fu. 
                   Carlo Cappelletti 

Chi sono ?

LA MAREMMA 
 

Avevo sedici anni ed a maremma andai  
per mietere il grano in compagnia 
solo la vita dura lì trovai 
esser lontano dalla casa mia.  
 

Io quel passato lo rivedo ancora 
della mia giovinezza era l’avvio 
e lì non si sentiva batter l’ora 
sotto una quercia ci dormivo anch’io. 
 

La guerra era da poco cominciata  
e tutto ci davano a razione 
soltanto la miseria era aumentata  
e stava bene solo che al padrone.  
 

A diciannove anni ero soldato  
di riso una gavetta si mangiava 
la nostra gioventù ci hanno bruciato 
ma la mitraglia a spalla si portava.  

 

Con un po’ di fortuna so’ tornato  
ma la rabbia è rimasta nel mio cuore 
anche quando il mio vento si è levato  
la Maremma non ho mai dimenticato.  

    Felice LEONI 
 

UNA VOCE. 
 

Quando mi fermo a rimirar le stelle 
mi sento, Cencio, in cose troppo grandi 
che fanno presto accapponar la pelle 
in un andirivieni di rimandi. 
 

Le case tutte quante di Sorano 
qualcuno avrà pur fatto nella Storia 
una alla volta, certo, piano piano 
anche se questo non è più in memoria. 
 

Ma il sole, il cielo, l’acqua e pure il vento 
chi li comanda dentro questo mondo? 
Se me lo dici te mi fai contento. 
 

Su queste cose, Peppe, mi confondo 
eppur se guardo in alto a volte sento: 
 “ascolta, amico mio, che ti rispondo. 
                                Mario Bizzi  

Chi sono? 
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GLI ANTICHI QUARTIERI DI SORANO  
(seconda e ultima parte) 

  Il nome della CATERATTA, la via scoscesa e coperta 
che da via Selvi mette in comunicazione con il Borgo, 
probabilmente ha a che fare anch’esso con l’acqua 
come il Rigone; d’altra proprio nel vicino territorio di 
Pitigliano c’è un fosso delle Cateratte.   
   Piazza PADELLA era il piccolo spazio allo sbocco 
della Cateratta, un tempo forse luogo di riunione degli 
abitanti del Borgo; in altri centri storici italiani si trova 
lo stesso nome di Piazza Padella, dovuto probabilmente 
alla forma grosso modo circolare. 
  Dicendo SOTTO L’ARCO si dava una precisa 
indicazione topografica, relativa a quelle case e 
botteghe che stavano appunto sotto l’Arco tra la fine di 
via Roma e l’inizio del Ghetto. 
  Anche il nome del CANTINONE si comprende 
intuitivamente, indicando la spettacolare e grande 
cantina alla “curva dei Merli”, che fu di proprietà dei 
Granduchi di Toscana fin quasi alla fine del Settecento. 
  Il PIANELLO indicava la zona in piano di via Santa 
Monaca, ma curiosamente passò a designare anche le 
scalette scoscese che portano da questa via a Piazza 
Manfredo Vanni. 
   In certi documenti del Seicento si trova che questa 
zona era proprio denominata “contrada delle Scalette” o 
“le Scalette”; così si diceva a quel tempo “contrada 
della Porta di sotto” (i Merli), che però nel ‘700 era 
anche chiamata “contrada di Porta Nuova”, inoltre si 
diceva “contrada dell’Arco”, e dall’Arco per “via della 
Petrella” si sboccava alla “Piazza” per indicare l’attuale 
Piazza Manfredo Vanni, centro del paese vecchio, ben 
distinta dalla “piazza d’Artemia”, lo slargo davanti al 
Palazzo del Ferrini, subito dopo la Porta di Sopra; 
nell’Ottocento però si trova che Piazza Manfredo Vanni 
era curiosamente denominata “Campo de’ Fiori” e così 
la via principale che vi giungeva (attuale via Roma). 
   Finora però è rimasta fuori una parte importante del 
centro storico di Sorano: quella che dalla chiesa di S. 
Nicola va all’antica”Porta di Sopra”, detta anche “Arco 
del Ferrini”; tale nome derivava dal fatto che la 
famiglia di possidenti Ferrini-Giacquili aveva lì accanto 
il suo Palazzo. 
  Questa zona, a quanto pare di espansione 
relativamente più recente, si indica comunemente come 
PIAZZA DELLA CHIESA quella intorno alla 
Collegiata  e poi LA PORTA, non solo per la zona 
intorno all’antica porta di accesso a Sorano, ma per 
traslato a tutta la Piazza del Municipio.  Così per 
traslato si dice anche IL PORTONE (e via Mazzini è la 
PIAGGIA DEL PORTONE) per  indicare 
genericamente le case in alto vicino al RONDO’, nome 
più moderno derivante dal francese, che indica un 
piazzale rotondo, una sorta di rotatoria e qui a Sorano 
indica gli incroci e le curve della strada in quel punto.   
Ma ormai siamo fuori del centro storico e di questa 
parte parleremo magari un’altra volta. 
                                                       Angelo Biondi 

RICORDI D’INFANZIA (NUNZIATINA) 
     Spalancata la porta della tua casa diffonde colore e 
illumina il viso di chi solo e stanco ha perso il sorriso e 
ha timore. 
     Un raggio di sole vuole entrare attraversa la vetrina 
e si posa su un abito bianco da sposa, cucito con arte da 
mani esperte di donna operosa. 
     Dal muricciolo affacciate, c’è posto tra i vasi dei 
fiori, che fuori dalla ringhiera si spingono, con lunghi 
rami percorrono i muri e li dipingono con vivi colori di 
rosso e di rosa. 
     Curioso lo sguardo va verso la finestra in alto sulla 
destra, regno della fata Morgana ma la conosceremo 
quando  la casa di Giannina sarà piana. 
     Distesa sui caldi cuscini, sotto le pesanti carezze dei 
bambini, fa le fusa una gatta, che, seppellita con cura, a 
casa è ritornata, imperitura, per vivere ancora. 
     Accanto a me, un’impavida bambina salta dalle 
scale, con disinvoltura, non conosce pericolo e paura, la 
veglia sempre, biondo e ricciolino, un angioletto. 
     Uno di quei riccioli d’oro, trattenuto da un fiocco, è 
custodito, con infinito amore, in un cassetto.
     Dalla grande cucina, si spande fresco profumo di 
uova e farina, insieme hanno tessuto, in un manto
di seta, fina la sfoglia, sulla tavola delicatamente stesa. 
     Con animo generoso, che da occhi profondi 
traspare, con voce materna, tua madre mi invita a 
restare e un caldo sorriso accoglie il mio si. 
                                                              Fiorella Bellumori 

foto di Egidia Sanità

TORNEI EQUESTRI DELLE CITTA’ DEL TUFO 
Il 19 ottobre 2008, presso la tenuta Le criniere - 
Località Piandisotto (Sorano) al km 12,8 della 
provinciale Pitiglianese, si terranno i Tornei Equestri 
della Città del Tufo; un progetto centrato 
sull’equitazione sportiva e folcloristica. 
 Il programma prevede: 
- esibizione degli sbandieratori di Don Tito e di quanti 

vorranno partecipare, con i colori delle rispettive 
contrade delle città del tufo; 

- la corsa degli asini, con canapo alla partenza e con i 
colori delle rispettive contrade; 

- la gara dei sacchi… con ostacoli nel percorso. 
- il Primo torneo dei cavalieri delle città del tufo, 

rappresentanti delle contrade di tutte le città del 
territorio. 

Sono aperte le iscrizioni per cavalieri ed “ostacolisti 
insaccati” .            PREMI AI VINCITORI 
Per il Comitato Organizzatore          Lucia Morelli 
e-mail: luciamorelli3@alice.it - cell. 340.61.04.538 
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Un bravo giovane di Castell’Azzara si era fermato 
nella strada di San Quirico, affacciato al balzolo prima 
del cimitero di Sorano, e guardava attento la piazza del 
Comune che brulicava di gente impegnata nelle cose 
più varie. Pensieroso, assorto, ad un certo punto, disse 
generalizzando convinto di scoprire l’indole di quella 
gente: “Ecco perché i soranesi guardano sempre in 
alto!”  Proveniva da Pitigliano e il paese gli era 
apparso quasi all’improvviso, infossato, nascosto. 
Vedendolo così in basso, pensò che era naturale per gli 
abitanti guardare in sù, elevarsi, aspirare ad altri piani. 
Era convinto anche lui che l’architettura urbana e 
l’ambiente condizionassero il carattere delle persone.  
Nel dire questo, prendeva a prestito la psicologia 
spicciola scambiandola per una scienza esatta, e non 
statistica, come fanno in genere gli studenti, 
specialmente nella fase iniziale degli studi. Era 
certamente sicuro di sé. Venne allora spontaneo 
invitarlo in altre posizioni, per riflettere più 
attentamente. In Fortezza, dove era inevitabile 
guardare in giù, nel percorso profondo della Lente.  Al 
ponte del Cercone, dove poteva apparentemente 
consolidare la sua posizione, ma, guardando Sorano 
dal basso, lo vedeva come un misterioso gigante 
possente che poteva anche intimorire e suggerire 
qualcos’altro. A San Rocco, dove era possibile 
guardare di fronte, a valle, in alto; di qua, di là, 
ovunque. Al Parco… E qui si fermò in crisi 
conoscitiva: aveva fatto un rapido passaggio dalla 
psicologia accomodante alla filosofia sconvolgente, in 
cui ogni verità vale fino a che non viene contraddetta e 
superata. Tutto sembrava ora più complicato, 
problematico, incerto. “Ma allora, disse, in questo 
paese si possono vedere spontaneamente le cose da 
molti punti di vista?”  “E’ una grande scuola, questa, 
siete fortunati,  non si ha mai la presunzione di 
possedere la verità assoluta ed ogni posizione ha un 
suo significato e una propria dignità”. Sì, caro, questo 
è Sorano: un caleidoscopio in cui le figure cambiano a 
seconda della posizione raggiunta, della rotazione,  e 
non ce n’è una uguale all’altra, e non si distingue mai 
qual è la migliore, la più interessante, la più 
significativa.  Presente e passato in tutte le direzioni: 
parlano le case, il tufo, i dintorni, la Lente. Saper 
ascoltare queste voci vuol dire immergersi nel 
profondo mistero dell’Etruria  senza mai avere una 
risposta definitiva, sempre alla ricerca di una strada, in 
un’inquietudine benefica. E’ il segno indelebile della 
natura umana che non si può mai accontentare della 
posizione raggiunta. Ciò, a dire il vero, (diciamolo 
piano tra noi) può succedere ovunque, ma fa piacere 
ed è curioso constatare che un forestiero impieghi la 
sua scienza per affermare queste cose, che le scopra 
proprio a Sorano, di passaggio e per puro caso.  Nei 
suoi libri, sembrava tutto molto  più semplice. Chi l’ha 
“scritto” Sorano? Chi ha “scolpito” i soranesi? Qual è 
il suo significato recondito? Quel giovane non aveva 

più una risposta sicura. Buon viaggio, amico. Quando 
ripassi da queste parti, cerca di stare in silenzio: è 
meglio. “Sì… sì, te lo prometto”. 
                                                         Mario Bizzi  
    
      
    
 
 
 

IL CALEIDOSCOPIO 

                    PER    NON      DIMENTICARE                                               

             Chi non ricorda quando nei giorni precedenti la 
Santa Pasqua, le campane erano “legate”.   A frotte noi 
ragazzi muniti di “battipalle” e con il “batti pallone” 
della Chiesa, percorrevamo le vie di Sorano per 
annunciare alle persone sia l’orario della Santa Messa 
che quello del mezzogiorno. 
             Chi non ricorda le entusiasmanti corse delle 
biciclette su strada e le gare in pista che venivano 
effettuate nelle festività di mezzagosto. Tra gli altri 
c’era Trapè, Falzini, i fratelli Ricci, Cirillo di S.Quirico 
e Aveliano Porri, Felice Leoni, Rossi, Ernestino nostri 
compaesani. 
               Chi non ricorda le partite di calcio effettuate 
 contro il Pitigliano, Manciano, S.Quirico, Valentano, 
Gradoli  ecc. Il nostro allenatore era Olinto. 
                 Chi non ricorda il lancio, dalla Piazza 
Busatti, di grossi palloni di carta colorata 
accompagnato dal suono della locale banda Giuseppe 
Verdi. Gli anziani felici battevano le mani e mentre il 
pallone saliva sempre più in alto, con lui salivano anche 
le speranze e i desideri di noi giovani. 
                                                  Ettore Rappoli 

foto Giuliana Mezzetti 

SAPONE FATTO IN CASA 
 

E’ stato già detto tante volte che del maiale non si butta 
via niente. Quando io ero ragazzina con il grasso vi si 
faceva anche  il sapone. Ora vi darò la ricetta, per 
qualcuno di voi che è intenzionato a provare. 
            Grasso o sego di maiale o di pecora 
             Soda caustica (quanto necessaria) 
Far bollire nel paiolo il grasso con l’acqua e la soda per 
circa 5 ore. Far raffreddare il composto ottenuto 
direttamente nel paiolo  Una volta raffreddato girare il 
paiolo su di un tavolo A quel punto  tagliare in porzioni la 
polenta di sapone ottenuta.            
Buon bucato                               Franca Piccinini 



La Voce del Capacciolo                                     ottobre 2008                                       5 

L’Autunno era la stagione della speranza. Si riponevano 
nella rimessa o nella cantina i raccolti, che 
rappresentavano la ricompensa del lavoro: si 
sistemavano per terra, fermate da traverse di legno, le 
mele, le pere, le patate, nei sacchetti i legumi per 
affrontare l’inverno, si seminava, sognando sacchi di 
grano. Ma l’autunno a Sorano era soprattutto 
vendemmia: gli odori , i colori delle vigne, le file dei 
somaretti con i bigonzi, le cantine aperte, sono state 
ricordati da molti con emozione e chi li ha visti ne serba 
un ricordo indelebile. 
Con le mie amiche andavamo al Vinaio, da Peschina e 
rimediavamo sempre qualcosa: un po’ di semi di zucca 
messi ad asciugare al sole, i fichi secchi che uscivano 
dal forno tiepido, un grappoletto di uva rimasto nella 
vite dopo la vendemmia, le afriche, qualche castagna. 
Potevamo girare poco, le giornate erano sempre più 
corte e poi era iniziata la scuola. Ormai eravamo quasi 
tutti fuori Qualcuno con la famiglia si era trasferito a 
Roma, o era emigrato più lontano; gli altri erano in 
collegio o a pensione a Grosseto, o ad Orvieto o a 
Viterbo. Erano gli anni ’60 e cominciava purtroppo 
anche l’Autunno di Sorano. La Riforma agraria non 
aveva dato i frutti sperati, o forse il futuro del paese non 
era più l’agricoltura. Tutte le famiglie sognavano per i 
figli un avvenire con meno difficoltà e molti, anche se a 
malincuore, si spostavano in città. Noi che eravamo 
nelle cittadine vicine ci ritrovavamo per le vacanze, 
ancora legati, ancora felici di essere insieme, a casa. 
Ballavamo ancora, o nelle case cascate per la via del 
Poio (particolarmente in quella di Robertino Fioretti) o 
in piazza, da Teresa, la figlia del fornaio che poi andò 
via da Sorano. Poi, per paura che andassimo nelle case 
pericolanti i genitori ci dettero il permesso di ballare in  
 
 
 

casa A casa mia si ballava nell’androne, ci 
sembrava un bel posto, meglio dei Club dei 
Pitiglianesi che noi prendevamo in giro proprio per 
i nomi altisonanti che davano ai loro luoghi di 
ritrovo. Capivamo però che ci stavamo 
allontanando dal nostro paese. Io me ne resi conto 
nell’ ultima vendemmia. L’ estate del 1965 era 
stata bellissima: avevamo festeggiato nel solito 
androne, tutti insieme, i miei 18 anni e la maturità. 
Ci aspettava un autunno lungo, prima del lavoro o 
dell’università. Andai a vendemmiare da tutti i 
nostri amici: da Dino, da Felicina, da Alberto, da 
Frida nella vigna vicina al parco, Per i filari si 
scambiavano battute, si versavano i panieri pieni di 
grappoli nei bigonzi, aspiravamo il profumo del 
mosto che saliva dalle cantine, si cantava, ma 
sapevo già che l’anno dopo, questo non l’avrei più 
potuto fare. A novembre partii per Firenze, piena 
di speranze ma anche di malinconia. Nel pulman 
che mi portava alla Stazione di Orvieto,cantavo a 
bassa voce una canzone, allora di moda e dedicata 
a Lisbona, modificavo l’ultima parola  del 
ritornello e dicevo “Tornar da te o mia romantica 
Soran”. Invece di tutti quei ragazzi che giocavano 
a Bandiera, s’innamoravano al Parco e ballavano 
nelle case, pochi restarono in paese. Molti 
ragionieri si impiegarono fuori, altri fecero 
l’Università, si laurearono, presero altre strade. Si 
compiva anche per Sorano la storia dell’Italia di 
quegli anni: i paesi pagavano il boom economico 
con lo spostamento di intere generazioni dal luogo 
di nascita e dalla campagna verso le città. Ancora 
però eravamo felici,  e nei ritorni frequenti ancora 
godevamo per un’indefinita, gioiosa, attesa della 
felicità che è, in fondo, la felicità stessa. 
                                               Maria Grazia Ubaldi 
 

AUTUNNO 

Cari Soranesi! 
Vi ricordate quando il nostro paese era così? 
Spero  vivamente    che  siate  in  molti  a  dire:   “Presente!” 
… anche se sono trascorsi anni ed anni. Come si può notare 
dalle camionette,  eravamo in tempo di guerra. I cipressi del 
parco erano piccoli, l’edificio vicino al Comune non aveva il 
tetto,  la  casa  del Babbucci  era ad un solo piano e lì vicino,  
dove  ora  c’è  una  casa,  c’era  il  balzolo.  Questo  fungeva 
(…sembra assurdo!)  da sala  d’attesa dei pullman SIAT che 
provenivano   da   Pitigliano   e   proseguivano   per    Roma. 
Vicino  alla  casa  di  Alfea,  si può vedere l’aia, luogo  dove 
veniva piazzata  la macchina trebbiatrice, la quale  era usata 
dagli agricoltori  che  ne  avevano  bisogno;  questo è pure il  
luogo dove  i  tedeschi  uccisero  Adamo  Crisanti,  al   quale  
va  un  nostro affettuoso pensiero.  Ora  mi  rivolgo  ai  molti  
giovani lettori, agli autori ed ai collaboratori de “La Voce del Capacciolo”… Vedete altri cambiamenti? Da 
dove vi sembra scattata questa foto? Dalla Fortezza o forse… Da un aereo? Vi invito ad osservare bene 
l’immagine e a lavorare con la fantasia… 
Il mondo va così… E così sia!!!!                                                       Altenia Rappoli 
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 MICHELE SARTI 
 

Ricordo di aver detto a Francesco (non 
ricordo in quale occasione), Francesco è il figlio 
di Michele, che a suo padre era mancata la 
cultura che altri posseggono ma che non sanno 
usare come avrebbe saputo usarla lui. Un uomo 
intelligente come lo sono molti soranesi, ma lui è 
fra i pochi che hanno voluto esporsi nella vita 
politica e amministrativa dandone una 
interpretazione, direi tutta personale, che non lo 
ha portato a raggirare le persone ma piuttosto a 
servire chiunque avesse bisogno di risolvere 
qualche problema.  

Ho usato il verbo raggirare perché è un 
verbo che nello specifico lega bene l’uomo di 
cultura e in particolare il politico con l’ignorante. 
Mi spiego: l’uomo di cultura ha indubbiamente 
enormi vantaggi su chi non ha cultura, ma spesso, 
oggi in particolare, è portato a ritenere che l’altro 
sia un imbecille. 

A questo punto l’uomo pubblico può 
facilmente cadere nell’uso della strategia del 
raggiro se si serve in modo maldestro della sua 
cultura, tanto peggio se ne fa esercizio per 
acquisire un prestigio politico. Michele non 
l’avrebbe mai fatto perché le cose in cui credeva, 
nascoste da una sfrontata sicurezza, dal suo 
bociare, erano altre da quelle che apparivano.  

Le sue verità nascoste io ho avuto il 
privilegio di conoscerle e ho capito, perché lui 
stesso me ne ha dato l’opportunità, che erano ben 
radicate in una naturale bontà. Quella naturale 
bontà che in lui era facile leggere nella 
disponibilità verso tutti e in particolare verso la 
gente di campagna e le persone anziane.  

Quella bontà naturale che ha la forza di 
opporsi al disonesto comportamento, troppo 
spesso ben nascosto, e mette in luce, evidenzia lo 
spirito di servizio che è compito del vero uomo 
politico. 

Ho scritto queste parole perché sono il 
costo di una scherzosa promessa fra me e 
Michele: chi fra i due fosse rimasto avrebbe fatto 
il discorso funebre.  

E’ toccato a me.  
                                                Don Enzo     

 
 
 
 
                
 
 
 
 
 
 

  UN RICORDO…… 
  
Non so scrivere come mi suggerisce il cuore, ma sento 
la necessità, dettata forse più dall’esigenza di uno sfogo 
nei confronti di una comunità che nel giro di un mese è 
stata toccata da due eventi dolorosi. 
 Roberto, sempre serio e professionale, ne sono 
certo, avrebbe fatto la sua figura anche in Comuni più 
grandi, con problemi forse maggiori, perché se una 
persona è brava, lo è sempre in ogni sito, per ogni 
situazione. Più che con te, caro Roberto, scherzavo con 
i tuoi genitori e con tua sorella: le battute erano le più 
svariate, ci prendevamo in giro. Oggi abbiamo davanti 
agli occhi il tuo viso serio, ed un velo triste attraversa il 
nostro animo. Io non posso sapere esattamente dove sia 
la tua anima: ma ovunque sia, ti prego, proteggi ed 
aiuta i tuoi genitori, tua sorella e chi ti ha voluto bene. 
 Ci ha lasciato anche Michelino, detto Michele. 
Francesco si è affacciato alla finestra e con voce 
tremante ha detto <<Il babbo è morto!>>. Ho salito le 
scale e ho provato la sensazione che con Michelino 
detto Michele è morta una parte di noi, quella parte che 
ci ha riportato a tanti anni fa, alle discussioni politiche, 
alla sua disponibilità, ai problemi di carattere sociale. 
 Ciao Roberto, ciao Michelino: un giorno ci 
rincontreremo.                                   
                                                            Massimo Vanni 

 

foto Linda Comastri

Sono il nipote di Benvenuto Martinelli, sono a 
conoscenza che ci sono svariati anedotti sulla 
vita di mio nonno e di suo fratello Bentivoglio.  
Abito a Prato e ho 63 anni e non ho mai 
conosciuto mio nonno. Qualcuno può 
raccontarmi qualcosa di divertente?  
Mi va bene anche sul giornalino                grazie  
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ROBERTO E IL NONNO 
Robertino, ti ricordo nei banchi di scuola assorto a fare i 
compiti, ubbidiente educato e responsabile,  ricordo il tuo 
carattere riservato e timido, i tuoi occhi verdi, vivi ed 
espressivi. 
La tua precisione!  Il tuo rispetto per le regole!  Il tuo 
comportamento giudizioso! 
Ricordo: frequentavi la 1° classe elementare, con i tuoi 
compagni eravamo in gita a Firenze fermi a Piazzale 
Michelangelo dove compravate bandiere e ricordini e 
ammiravate il panorama di Firenze guardando nei famosi 
binocoli. Allora era usanza portare in gita scolastica i 
genitori, un po’ per passare una giornata tutti insieme ed un 
po’ per la tranquillità delle famiglie. Con te chi 
c’era?...Mamma lavorava, babbo pure…. E tu portasti con 
orgoglio il tuo caro “Nonno Felice”. 
Mentre le mamme si sgolavano e si preoccupavano perché 
non vedevano i propri figli nascosti tra le bancarelle, tu 
invece pensa un pò?  Tenevi a bada il nonno: <Nonno devi 
stare in fila con la maestra, nonno stai lontano dalla strada, 
nonno porta un regalino alla nonna, ti accompagno io…ti 
aiuto a sceglierlo….> Eri così simpatico, tutti ti ammiravano. 
Quando fu l’ora di ripartire, tu piccolo piccolo ti aggrappasti 
alla giacca del tuo “grande nonno” e gli dicesti con fare 
paterno: “Stai attento a non cadere quando sali sul pulman, i 
gradini sono alti”. 
Così lui avanti e tu dietro. Sistemato il nonno salisti anche tu 
nell’autobus felice e soddisfatto perchè lui era al sicuro. 
Così ora che in fretta hai salito i gradini del cielo e sei al 
sicuro, aiuta se puoi la tua Mamma il tuo Babbo e Federica, 
fagli sentire in qualche modo la tua mano per lenire il loro 
grande dolore.      Chissà, anche nonno Felice ti aiuterà. 
Ciao non ti dimenticherò mai, la tua maestra Gabriella. 
                                                                      Gabriella Balotti. 

Caro Daniele, sono Stefano Camici e solo 
pochi giorni fa ho avuto notizia del decesso 
di Roberto TOPPI. Non ho parole per 
quanto è capitato. Prego te e/o tuo padre di 
portare le più sentite condoglianze da parte 
mia e della mia famiglia a Peppe, Finelba e 
Federica.                              Stefano Camici  

Ho vissuto per circa sei anni a Sorano con la mia 
famiglia dove ho ricoperto la carica di 
Comandante della locale Stazione Carabinieri 
dall’anno 1973 all’anno 1979. Una volta l’anno 
circa mi reco a Sorano a far visita ai miei amici 
Paolo e Valeria e altri, girando per il Paese ho 
incontrato persone che ancora si ricordavano di 
me, nonostante i quasi trent’anni trascorsi e 
confesso che mi ha fatto veramente piacere. 
Spero di aver lasciato in Sorano ricordi positivi e 
nessuno negativo. Nell’ultima visita che ho fatto 
il 2 giugno u.s. ho scoperto il vostro giornale e 
ogni tanto vado a consultare articoli a firma di 
persone da me ricordate con piacere quali il Dott. 
Cappelletti, Claudio Franci ed altri che non 
elenco perché sarebbe facile dimenticarne alcuni. 
Esprimo i miei complimenti per il contenuto del 
giornale sia sotto il profilo culturale che di 
cronaca. Alcuni giorni addietro ho saputo tramite 
i miei amici del luttuoso evento che ha colpito, la 
famiglia Toppi e tutta la popolazione di Sorano. 
Io ricordo un bambino dai capelli rossi che 
andava all’asilo con il mio poco più grande ed 
oggi, aprendo il Vs. giornalino, quasi 
completamente dedicato a Roberto, ho sentito il 
dovere di far sentire tramite voi – se possibile – 
la vicinanza mia e della mia famiglia alla 
famiglia Toppi il cui Capofamiglia ho incontrato 
a Sorano in occasione della mia ultima visita. Si 
tratta della solidarietà di una persona sconosciuta 
ai più giovani ma che si sente legata a Sorano ed 
alla sua Popolazione con profondo affetto. Non 
ho un rapporto diretto con la famiglia al punto di 
rivolgermi direttamente a loro, quindi mi rivolgo 
a Voi qualora vi sia possibile farvene interpreti.  
Grazie per l'accoglienza con profonda stima.  
                                     Francesco Lattanzi 

foto di Mario Cappelletti – anno 1940 

 don Vittorio (Elmo)    -    don  Tista (M.Vitozzo)  
 don Pio (S.Valentino)  -  don. Michele (Castello)  
 don Ugo (S. Quirico ) -  al centro Mons. Taviani  

foto di Adolfo Mezzetti 



La Voce del Capacciolo                                        ottobre 2008                                           8 

Vi parlerò dello Scirocco, il vento caldo e umido 
dell’Africa. Si presentava arioso nella piazza del 
Comune e subito volteggiava sui platani sfogliandoli 
delle foglie secche che poi si trascinava per tutto il 
paese. Imboccava con prepotenza l’archetto del Ferrini 
per poi dividersi in tanti venticelli, che si insinuavano 
per tutti i vicoli e giocavano all’impazzata. Ecco la 
Cateratta, i più audaci ci si buttavano a capofitto, gli 
altri prendevano per via Roma e piazza della Chiesa. La 
Cateratta ripida e stretta fece prendere loro velocità e ne 
uscirono facendo sbattere porte e finestre. Raggiunsero 
piazza Padella dove Liliona stava spazzando, gli 
girarono intorno facendo volare foglie secche e fiori di 
geranio, Liliona alzò la scopa e questi si impaurirono, 
anche per la sua grossa mole e volarono  via. Una 
spolverata alla chiesina del Borgo, una abbeverata di 
spruzzi alla fonte vicino, la casa dell’amico Femio, una 
visita alla casa di Magliozzo e la Strega, la porta era 
sempre aperta. Via del Borgo un venticello prende di 
nuovo forza, strusciando i muri verso i tetti, fa vibrare 
le finestre, si affaccia Zenobio e gli fa volare via il 
cappello. È il vento del Borgo, diceva la mi’ mamma, 
quel vento dispettoso che si divertiva a soffiare nei 
camini riempiendo le cucine di fumo che bruciava gli 
occhi. Lesta la mi’ mamma apriva la finestra di cucina e 
dell’ingresso per far uscire il fumo ma questi non se ne 
andava non prima di aver girato intorno alla pertica 
attaccata alla trave dove si trovavano a cavallo salsiccia 
di patate e busicchi lasciando loro un profumo tutto 
particolare. Dopo aver fatto mulinelli per il Borgo 
eccolo arrivare con forza da via dello Sdrucciolo, 
portava con se un miscuglio di strani odori, sbatteva 
contro la vetrina della macelleria e girava a sinistra. Dal 
lungo arco, ecco giungere altri venticelli. Lentamente 
quasi per riposarsi, avevano già giocherellato al Cotone, 
alla fontana dei Merli, al Casalino….. Incontrandosi 
misero in movimento la famosa rete (para mosche) del 
negozio di Adalgiso facendola ondeggiare ora forte ora 
piano, facendone uscire suoni di campanelli. Si 
abbracciarono e diedero inizio a danze di mulinelli in 
quell’angolo formato dalla latteria di Giacinta e dalla 
fruttivendola Angelina. Poi stanchi scesero in piazza 
Vanni, si dissetarono alla fontana mandando spruzzi a 
destra e a manca poi si allinearono lungo il muro per 
riposarsi. Ecco dal Borgo giungere gli altri venticelli 
posizionandosi sulla sinistra della piazza a riposarsi. 
Visto che il posto c’era si guardarono, si fecero 
l’inchino e diedero vita ad una quadriglia, visavì, 
scambio di coppie, giri di valzer, a passeggio, scalare di 
due e così via…. Poi d’improvviso ecco in mezzo alla 
piazza apparire un po’ alticci Sandro e una donzella, 
visto tanta festa improvvisarono un trescone, una danza 
rustica di corteggiamento un po’ animalesca tipica del 
gallo e la gallina. Danzavano accosciati, mani ai 
fianchi, facendo giravolte, salti e piroette, 
gorgheggiando allargando le braccia, con l’indice delle 
mani alla bocca facendo versi mostruosi. I nostri 

venticelli si impaurirono così tanto da saltare per aria 
facendo così vibrare i vetri delle finestre di Graziana e 
di Maria (di fronte). Rita chiuse velocemente le 
imposte di Ulderigo così pure Mirna di Pietro, 
Floriana curiosa uscì dal cortile, capelli al vento, Anna 
si affacciò e chiuse dopo un attimo la porta di casa. Fu 
allora che i venticelli imboccando la via del Poio 
raggiunsero il Cortilone e, presa una boccata d’aria, lì 
si riposarono . Ma alcuni non contenti ripresero di 
novo a correre imboccando via Santa Monaca lunga e 
stretta: presero forza. Via della Monaca era percorsa 
tutti i giorni dall’impiegato comunale mentre leggeva 
il giornale. Era nominato da noi “Cipressino” per la 
sua figura alta e asciutta. Lui, leggendo il giornale e 
non volendo perdere il filo dell’articolo, si lasciò 
trascinare dal vento tanto che il giornale gli fece da 
vela mandandolo a sbattere contro il muro della 
Chiesa. Invece al contrario il tramontano, vento secco 
e freddo del Nord, che tirava sotto la Fortezza, non 
amava scherzare. Troppo lavoro per cacciare via le 
nubi. Fischiava passando, tirava così forte che se gli 
andavi incontro ti portava via il cappello e dovevi 
fargli l’inchino. Sicuramente i venti tirano ancora a 
Sorano. Ma fra le tante cose che mi sono mancate 
lasciando il mio caro paese, sono state proprio i venti. 
Dove sono venuto ad abitare tirano leggeri e rare 
volte.                                                   Romano Morresi  
 

 

I VENTI A SORANO 

La ricetta di Tonino (FAGIOLI ALLO ZA) 
 

Questa è una mia semplice ricetta per gustare i fagioli 
in un modo un po’ insolito 
INGREDIENTI: fagioli secchi, olio, aglio, acciughe, 
pepe,  prezzemolo. 
PREPARAZIONE: Mettere a bagno i fagioli 12 ore 
prima, poi lessarli. Far soffriggere in una padella l’olio 
e l’aglio a spicchi, quando l’aglio è ben dorato toglierlo 
dal fuoco e  aggiungere le acciughe sfilettate. 
Aspettare che le acciughe siano sciolte nell’olio quindi 
aggiungere i fagioli già lessati. Quando i fagioli 
cominciano a bollire aggiungere pepe nero e farli 
insaporire per  5 minuti. Togliere la padella dal fuoco e 
aggiungere del prezzemolo tritato. Gustate questo 
piatto con un buon bicchiere di vino rosso.  
Buon appetito a tutti                          Tonino Arcangeli 

Foto di Paola Falasconi  


