
 

Eccoci ancora qui, fedeli all’appuntamento mensile 

scandito dall’uscita del nuovo numero de “La Voce del 

Capacciolo”. Vorrei aprire il mio intervento rassicurando 

tutti gli scrittori che nei giorni addietro hanno inviato i 

loro scritti e che 

sono ancora in 

attesa di 

pubblicazione. 

Questo è il 

rovescio della 

medaglia del 

successo riscosso 

dal giornale: otto 

pagine mensili 

non bastano a 

contenere tutti gli 

articoli che 

giungono in 

redazione. Per 

questo motivo, 

invito tutti alla pazienza: la pubblicazione degli articoli è 

un processo sequenziale e se qualcuno non trova spazio 

nel numero corrente, acquista immediatamente un diritto 

di priorità sul numero successivo. D’altra parte il gioco 

vale la candela: questa abbondanza di materiale non può 

far altro che piacere a tutti coloro che hanno a cuore 

“La Voce del Capacciolo”, in quanto simboleggia una 

vitalità e freschezza assolutamente insospettabili per 

un giornale che comincia ad avere un’età di tutto 

rispetto! Molto più giovane, al contrario, è il sito 

internet www.lavocedelcapacciolo.it, e quindi molto 

più bisognoso di pubblicità. Spero perciò che mi 

perdoniate se anche questo mese spendo due parole per 

sponsorizzare le novità che potrete trovare navigando 

in lungo e in largo nella rete telematica. Lo scorso 

mese vi avevo anticipato l’intenzione di allestire un 

album fotografico dedicato agli sposi di Sorano. 

Ebbene, l’iniziativa ha riscosso un successo veramente 

favoloso: più di trenta foto in meno di un mese hanno 

contribuito a fare letteralmente impazzire il contatore 

del sito che ha registrato circa trecento visite negli 

ultimi venti giorni! Vi invito a continuare a seguirci e, 

qualora lo vogliate, a contribuire in prima persona 

inviando il materiale che avete a casa e desiderate 

condividere. Gli aggiornamenti del sito sono 

rapidissimi da inserire e hanno cadenza all’incirca  

settimanale. Per questo può risultare abbastanza 

difficoltoso stare dietro a tutte le novità. “La Voce del  

 

Capacciolo” ha trovato una soluzione anche per 

questo: chiunque sia interessato potrà ricevere una e-

mail in tempo reale che lo informerà del fatto che sul 

sito è stato aggiunto del nuovo materiale pronto da 

essere consultato. 

Affinché questo 

sia possibile, 

basta segnalare 

l’indirizzo di 

posta elettronica 

dove volete 

ricevere le 

informazioni e 

sarete 

immediatamente 

aggiunti alla lista 

dei fans del sito 

de “La Voce del 

Capacciolo”. 

Non voglio 

dilungarmi oltre, perciò lascio spazio ai nostri 

scrittori, che anche questo mese hanno dato vita a un 

giornale interessante e gustoso. Mettetevi comodi, 

“La Voce” ha inizio! 

Daniele FRANCI
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                  L’AVE MARIA 
 

Rintocchi di campana all’imbrunire, 

si fa sera è l’Ave Maria 

segna il giorno che sta quasi per finire,  

e con le ombre la malinconia. 

Si accendono le tante finestrelle, 

la nebbia sale e come per incanto 

Sorano avvolge tutto nel suo manto 

mentre spuntan nel ciel le prime stelle. 

Si raccoglie in ogni casa la famiglia, 

la mamma che prepara il desinare 

scoppietta un vecchio ceppo che sfavilla  

che ancor oggi i bimbi fa sognare.                      

Son più vivi i ricordi nella sera, 

una mamma pensa al figlio suo lontano  

di rivederlo presto piange e spera, 

mentre una corona scorre nella mano. 

Stanco è il vecchio che è rimasto solo 

frugale è il suo pasto nella sera 

la sua vita è passata come un volo 

di uccelli nel tramonto a primavera. 

Veglia una nonna accanto ad una culla, 

il bimbo le sorride e si trastulla,  

piange…poi si addormenta piano piano 

ninna la vecchia con il mento sulla mano. 

Passa la notte buia, si calma il vento… 

il bimbo nella culla si è svegliato, 

il ceppo nel camino è quasi spento,  

la mamma un po’ di latte ha già scaldato, 

il vecchio si alza dal suo letto a stento. 

Per tutti ecco che nasce un nuovo giorno,   

e di speranza e luce è il suo ritorno 

la vita rincomincia nelle case, 

nelle campagne, nelle vie del paese, 

si sentono lontano delle voci 

e dei bimbi i loro passi frettolosi. 

Si spenge su nel ciel l’ultima stella  

Sorano di una nuova luce brilla… 

                                      Anna Celli  

DEDICATO 

Questa notte è piena di stelle 

lontano lassù 

il flebile tremolio di un astro lontano  

ha attratto il mio sguardo 

ci sei tu su quella piccola stella 

mi guardi dagli strati alti 

di questo cielo terso 

etereo e freddo stasera 

ma il mio cuore è caldo 

prende calore da quella stella  

dove abiti tu. 

Ti mando un dolce bacio 

te lo porterà Sirio 

prima che il suo splendore 

si dissolva nell'aria lucente   

dell'aurora dalle labbra rosa. 

poserà il mio bacio  

sulle tue labbra delicatamente 

e fuggirà nel chiarore 

senza svegliarti,  

senza farti paura  

il mio bacio 

si adagerà lievemente 

sulla tua bocca  

come un piccolo fiocco 

di neve senza far rumore 

nel silenzio perfetto 

di questa notte piena di stelle. 

                Maurizio Tirinnanzi  

 

 

ALLA FESTA DA BALLO 
 

A carnevale quando c’erano le feste da ballo  

cercavamo d’andare al veglione più bello, 

che magari fosse un po’ alla mano  

e poi era sempre quello dell’Elmo di Sorano.  

Le serate fino a tardi scorrevano liete  

ma quando il vino arrivava, finiva anche la quiete, 

la colpa è stata sempre della quantità del vino  

poi che succedeva lo sapeva solo un indovino. 

Una volta capitò  proprio all’amico A.Benocci  

che rimase fermo in mezzo alla sala a guardarci, 

perché mentre era intento al ballo  

la dama gli fu tolta sul più bello. 

Era il padre della ragazza che avvinazzato  

riprese la figlia e, tutto assatanato,  

vedendo che ballavano troppo avvinghiati 

urlò: nun ballà’ più coi soranesi,  so’ troppo spozzarati 

                                                   Ettore Roppoli  

foto di Anna Celli 

            DEDICATO A NUNZIATA  

Se mi volevo cavà’ tutte le voglie  

mi decisi e presi moglie.  

Un giorno pel Rigone la  fermai  

e  in faccia di amore gli parlai 

bello come un Angelo il suo viso  

mi sembrava  scesa dal paradiso 

e gli dissi dove vai poveretta  

su questa terra benedetta. 

Il vento urla il mare tace,  

dimenticarmi di te non son capace, 

cadono le rose pungono le spine 

ma il nostro amore non avrà mai fine. 

Terminerà quando moriremo  

ma anche in cielo ci ritroveremo.  

Ora che ho finito questa poesia  

è l’ora di pranzo e  vado via.  

                                    Aloisi Adolfo 

 

Foto di Tonino Fioretti 

 

foto di Michele Savelli 
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 Negli anni della ripresa economica, dopo la 

lunga parentesi della guerra, anche Sorano si 

organizza per una vita sociale più soddisfacente. 

Un aspetto della migliore situazione esistenziale è 

rappresentato dai veglioni di carnevale, ritenuti da 

alcuni bacchettoni all’antica anche troppo libertini. 

Avevano nomi diversi: veglia, veglione, 

veglionissimo, fino alla stramba trovata di Trento, 

titolare del bar, oggi di Mario, che chiamava la 

serata speciale “arcipiuchesuperstraveglionissimo”, 

con un neologismo composto così lungo da 

superare ogni aspettativa. Per uno di quei veglioni 

di massa, in sala Comastri,  venni chiamato 

anch’io: dovevo partecipare ad una mascherata 

singolare. Il mio compito era di infilarmi quatto 

quatto in una sorbettiera,  inserita in un carretto 

apposito, e allo squillo di tromba, del tipo di quella 

usata dagli spazzini dell’epoca, simile nella forma 

al corno dei postiglioni, uscire fuori  di scatto e 

gridare: “Gelatii,  gelatii!”. Come prima battuta, a 

sorpresa. Accadde però, entrando nel locale, che la 

gente non si scostava dal carrettino della sorbettiera 

e il trombettiere di turno lanciò inavvertitamente 

uno squillo prima del tempo per far allontanare la 

gente stessa che impediva il passaggio del corteo 

mascherato. Allora uscii fuori di scatto e 

incominciai a gridare come convenuto, ma una 

mano pronta mi ricacciò bruscamente dentro 

dicendo : “Non è ora, stai buono”. Questo per 

almeno tre volte. Così quando finalmente dovevo 

uscire con lo squillo giusto,  rimasi dentro alla 

sorbettiera come un salame. Ad un certo punto, 

infatti, annunciarono  un gelato speciale, che, in 

fondo,  ero io travestito da cono, con indosso un 

grembiulino d’asilo bianco, un cappello di carta a 

cono colorato e un nasetto posticcio rosso;  ma non 

veniva fuori niente 

di niente. Una 

maschera disse: 

“Dovrebbe venir 

fuori per magia un 

gelato, ma mi pare 

che si sia squagliato, 

scusate, scusate 

tanto.” “‘Ndo’ sei,  

’ndo sei, gelato del 

cavolo?” Venni 

fuori ormai un po’ 

malconcio e confuso 

gridando questa 

volta parole nuove 

che qualcuno mi suggerì sussurrandomele nella 

sorbettiera: “Palle di toro, palle di toro!”, che era 

il grido commerciale di Sole, il gelataio. Tutti 

applaudirono per quella battuta nonostante il 

fallimento parziale della sorpresa, dato che alcuni 

mi avevano già visto, facendo eco alle mie parole 

e rafforzandole in modo ritmato. Bastava poco a 

suscitare l’ilarità generale. Subito dopo, 

l’orchestrina riprese a suonare ballabili 

tradizionali: valzer, mazurke e polke. E tutti 

zampettarono euforici nella calca generale. 

Quando proponevano poi una canzonetta 

moderna, gli orchestrali raggiungevano il 

massimo del successo anche se la strapazzavano 

alla meglio perché l’organico era poco adatto alle 

novità fresche della radio ormai stilizzate 

all’americana. Il premio promesso  per la mia 

mascherata consisteva in un gelato “da cinque” 

(lire) da prelevare, a posteriori, nella bancarella di 

Sole  nella stagione dei gelati, a mio piacere. A 

tempo debito, mi recai finalmente da Sole (il suo 

nome vero era Francesco) ansioso di riscuotere il 

premio.  Era sistemato col carrettino dei gelati 

vicino al negozio della Zì’ Peppa e, come vedeva 

qualche sospetto cliente, gridava con voce 

persuasiva, come avevo improvvisato io alla festa 

di carnevale: “Palle di toro… palle di toro! Venite 

a gustare il meglio della casa. E’ più fresco della 

cantina”. Era il suo richiamo preferito coniato 

quando gli chiedevano spiegazioni sugli 

ingredienti usati nella preparazione del gelato. Gli 

chiesi, con l’acquolina in bocca, il gelato dovuto 

e me lo fece, di sua iniziativa, “da dieci”(lire) o 

forse più. “ Chiappa su (disse), un gelato come 

questo è rinascita e decoro”. Poi canterellò forte: 

“Palle di toro, palle di toro!” 

                                                           Mario Bizzi 

LA SORBETTIERA 

 

Foto di Giulio Santinami 
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Arriva l’autunno, iniziano a cadere  

le prime foglie, si raccolgono le 

castagne, ma soprattutto è tempo 

di funghi. 

La prima volta che sono andato a 

funghi avrò avuto  otto – nove  

anni. Mi ricordo ancora quella sera 

quando il mi’ babbo, appassionato 

fungaiolo, mi disse:  “domattina 

all’alba andiamo a cercà’ i 

funghi”.  La  bella notizia mi fece 

trascorrere  la notte in ansia, in un 

dormiveglia agitato, poi 

finalmente sento la voce di mio  

padre che mi da  la sveglia. Partimmo che il cielo era ancora  

buio e con la nostra vecchia “topolino” prendemmo la 

strada per  Montorio. Giunti  all’ingresso del cancello del  

podere di Giacomo di Tecla parcheggiammo la macchina, 

scendemmo la  cavarella  fino al Cercone  e proseguimmo 

in direzione S. Valentino. Girammo molte macchie sia a 

destra che a sinistra del fosso,  una faticata  bestiale, ma per 

me fu una giornata indimenticabile, trovammo tantissimi 

funghi (allora si potevano fare grosse raccolte in quanto  i 

cercatori di funghi erano ancora pochi). Ogni  qual volta ne 

vedevo uno,  tanta era l’emozione da farmi gridare  di gioia 

e saltare da un luogo a un altro con l’agilità di un gatto. Mio 

padre cercava di calmarmi in quanto per  la troppa foga a 

volte calpestavo e rovinavo molti funghi buoni, 

specialmente quelli ancora coperti dalle foglie. Portammo a 

casa, senza esagerare,  mezza balla di porcini. Erano 

talmente tanti che una parte ne  vendemmo al negozio di 

frutta e verdura di  Alvida ed altri ne regalammo a parenti e 

amici. Alla sera, stanco morto, ma felice,  mi addormentai 

molto presto, e per tutta la notte sognai uno per uno tutti i 

porcini che avevo trovato. Da qual giorno nacque la mia 

passione per la ricerca dei funghi che si è andata a 

consolidare con il tempo. Per molti anni ho fatto coppia 

fissa con mio padre, che mi ha fatto in pratica conoscere 

tutte le macchie dei Cerconi,  tanto da diventare un 

profondo conoscitore della zona. Dopo che lui se ne è 

andato ho continuato a coltivare questo piacevole  hobby,   

ma sono diventato un cercatore solitario perchè il piacere di 

trovare i funghi è per me talmente intenso e personale da 

non poterlo condividere con altri. Cercare i funghi ha un suo 

preciso rituale. Quando è giunto il momento tanto atteso, si 

frequenta il bar, si sentono le voci della piazza, si 

avvicinano i fungaioli più bravi per avere qualche utile 

informazione. Gli argomenti di discussione in quel periodo 

sono  più o meno i soliti: le quantità di  funghi raccolta  

nelle passate stagioni, questa o quella grossa fungaia dove 

hai trovato chili e chili di funghi, il porcino dalle misure 

eccezionali e dalle forme più bizzarre,  se la pioggia caduta 

è  stata più o meno sufficiente,  se il fungo è uscito a paiccia 

(nord) oppure a sole, nelle castagnete  oppure nei boschi di 

querce, nelle macchie alte,  in piano o in zone  scoscese.  

Poi si attende con ansia che  si verifichino le condizioni 

adatte. In particolare deve cadere abbondante acqua,  le 

temperature non devono essere troppo rigide e la  luna  

possibilmente crescente. Se si verificano tali condizioni, 

trascorsi i 12 – 15 giorni canonici dall’ultima pioggia,  si fa 

la  prima uscita che a volte è preceduta da una attenta 

attività di “spionaggio” nei confronti dei cercatori più 

famosi. Io marcavo stretto 

Giancarlo Burioni, Ernesto 

Cappelli ed altri.   

Nell’equipaggiamento del buon 

fungaiolo è d’obbligo il bastone 

(per scaramanzia uso sempre lo 

stesso da diversi anni)  paggnere 

di vimini esageratamente grosso 

(per sicurezza porto un sacchetto 

di riserva non si sa mai), vestiario 

adeguato, coltello per cogliere  e 

pulire i funghi,  paninazzo gigante 

e una boccia d’acqua. 

Ultimamente anche cellulare e 

macchinetta fotografica digitale. L’uscita deve avvenire  

rigorosamente alle primissime ore del mattino in modo da 

arrivare nella macchia prima degli altri cercatori. 

Immancabilmente però trovi sempre qualcuno che è 

arrivato prima di te. Quando  si trova una nuova fungaia in 

un posto poco conosciuto e buona norma lasciare  dei segni 

distintivi in modo da poter ritrovare agevolmente il luogo 

nelle uscite successive. Oltre ad allenare l’occhio sul 

porcino, è bene porre particolare attenzione anche alle 

cosiddette “spie del porcino” che normalmente crescono in 

prossimità degli stessi porcini. Se la raccolta è stata 

particolarmente fruttuosa, prima del rientro in paese 

vengono selezionati i funghi  più belli e sistemati  sopra il 

paniere, in bella vista,  in modo da metterli in mostra agli 

amici e soprattutto ai potenziali concorrenti con i quali c’è 

una sentita ma sana competizione (anche queste sono 

piccole soddisfazioni per il cercatore).  Quando non c’è la 

possibilità di mostrare i funghi trovati (un giro per la piazza 

è sempre d’obbligo) si racconta l’avventura agli amici 

cercatori  descrivendo  nel dettaglio come è andata. 

Essendo il fungaio bugiardo per natura il tutto viene 

notevolmente aumentato rispetto alla situazione reale. Di 

contro,  c’e il riserbo più assoluto sul posto dove sono stati 

trovati, al limite, quando non si può farne a meno si indica 

un luogo totalmente diverso in modo da depistare gli 

eventuali concorrenti. Questi stratagemmi non ingannano i 

più esperti  che riescono ad  individuare  la zona di 

provenienza dalle sole caratteristiche morfologiche del 

fungo. Quando invece non si è trovato niente o poco, si 

cerca di evitare le discussioni sull’argomento e se proprio 

non è possibile farlo, si trovano le scuse più impensate per 

giustificare il fallimento (ho fatto solo due passi nel bosco, 

il terreno è troppo asciutto, ho trovato solo funghi già 

passati, sono arrivato in ritardo, sono andato nella macchia 

sbagliata ecc.). Ogni fungaiolo che si rispetti ha dei “posti” 

che tiene rigorosamente segreti   e tale segretezza va difesa 

od ogni costo. Mi ricordo, in proposito, che per  non far 

notare la mia presenza il uno di questi luoghi  sono rimasto 

nascosto, immobile ed in silenzio per più di un’ora, fino a 

quando  il vociare di altri cercatori presenti nella sottostante 

macchia è venuto a cessare.  Cercare i funghi è per me una  

grossa passione, un sano divertimento, è difficile  spiegarne 

le piacevolissime sensazioni che produce, solo chi è un vero 

appassionato può capire e apprezzarle in pieno. Quest’anno 

la stagione è andata veramente male,  speriamo meglio  nel 

prossimo.   

                                                               Claudio Franci  

CERCARE I FUNGHI….  CHE PASSIONE!!! 
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L’ultimo sole disegna i contorni dei poggi e delle 

montagnole lì intorno. L’aria è calma. Ancora un poco e il 

buio nasconderà la valle. 

Dai vicoli risuonano ancora qualche passo , una sigla di 

telegiornale e rumore di stoviglie. Dai comignoli, giunge 

l’odore accogliente della legna che arde nei camini e nelle 

stufe sottostanti. 

Lontano  dalle luci della città, dalla calca  nei negozi per 

l’acquisto dei regali, dal traffico frenetico, qui in paese, il 

Natale, apparentemente più discreto, mostra il suo fascino 

più potente ed arcaico. All’orizzonte ora, tutto è ben 

presto divenuto più indistinto e lo sfregare delle mani per 

il freddo richiama il gesto  antico dell’accensione del 

fuoco per attrito…… 

Con un gran fascio di legna tra le braccia, il nonno, sale 

faticosamente dalla cantina della memoria. 

Un improvviso colpo di tosse, dovuto all’abbassamento 

della temperatura, rompe il silenzio . La finestra che 

guarda via Roma è un po’ malandata, un colpetto di 

assestamento aiuta la maniglia a fare il suo “mezzo giro”. 

E’ bene chiudere anche gli scuri per impedire al freddo 

d’infiltrarsi tra le fessure. All’interno della casa, nel 

calduccio del camino, altri ricordi emergono in superficie 

ed odori lontani invadono la cucina. Sul tavolo, dalla  

vecchia scatola metallica appena aperta e conservata 

gelosamente si diffonde un inaspettato profumo di 

vanillina.  Le so a memoria le immagini disegnate su 

quella latta, qua e là una scrostatura  ha cancellato la 

filastrocca”…con la ricetta della nonnina, zucchero, latte 

e fior di farina…..”, dentro  con grafia incerta ma 

leggibile le vecchie ricette della nonna  trascritte 

meticolosamente dal nonno: ravioli dolci, 

sfratti…tozzetti. Il ricordo corre di nuovo alle feste di 

tanti anni fa, quando tutta la famiglia si riuniva attorno al 

tavolo per le feste di Natale….500 grammi di miele…500 

grammi di noci……buccia di 

arancia a dadini…farina. Sembra 

di vederla ancora la nonna con le 

mani deformate dall’artrosi,  

tagliare con perizia losanghe di 

pasta e noi, intorno, pronti ad 

approfittare della sua distrazione 

per rubacchiare dalla spianatoia 

qualche bocconcino di bordi 

dell’impasto. 

Ora tutto torna alla mente: volti, 

risate, giochi, proverbi ed usanze 

si rincorrono sempre più definiti. 

Le ante della vecchia dispensa a 

muro sono spalancate e un grosso 

e vecchio contenitore per il tonno 

è sul tavolino della cucina. Le 

statuine di gesso, al suo interno 

vengono sistemate delicatamente, 

una accanto all’altra, sul legno 

irregolare del desco; sembra un 

piccolo ospedale di Emergency: a 

chi manca un braccio, a chi le gambe, al posto del 

naso un buco…il pensiero va al Natale degli altri, 

Natale di guerra…Tra le statuine adagiate sul tavolo 

si è salvato un angelo, così come un pastore con la 

zampogna. Nel fondo della scatola di latta rossa sono 

rimasti ancora un po’ di carta argentata e qualche 

sassolino: riecheggia  nella mente il vociare nel 

bosco di noi ragazzi, le gote arrossate dal freddo, alla 

ricerca del muschio, di corteccia, di rametti secchi e 

di quanto potesse servire per la realizzazione del 

Presepe. 

Un sacchetto di tela grezza rivela il suo contenuto, 

basta un leggero movimento e il rumore dei 

tombolini di legno popola la stanza di cugini, zii, 

amici di famiglia…” eccolo il tabellone,…mischia 

bene,…ventidue le carrozzelle,…settantasette le 

gambe delle vecchie,…venticinque Natale..!” Altri 

tempi, altri divertimenti. 

Si è fatto tardi, il trillo di un cellulare dissolve 

ricordi e  riflessioni. Il vecchio contenitore del tonno 

è di corsa tornato al suo posto con il suo contenuto e 

la scatola delle ricette è sparita in un cassetto. Le 

ante della dispensa sono di nuovo serrate. Nel 

camino tutta la legna è bruciata. Sul tavolo restano 

un posacenere colmo di mozziconi, un bicchiere 

vuoto e una polverosa bottiglia di marsala. 

Il click di un vecchio interruttore anticipa di poco lo 

sbattere del portone, dei passi, non più soli, 

risuonano sui gradoni del Pianello. 

In una tasca del cappotto, avvolti con cura in fogli di 

giornale, riposano un angelo e un pastore. 

E lontano, forse, un suono di zampogna. 

                                                               

                                                        Paola NARDI 

VIAGGIO NELLA MEMORIA: UNA NOTTE DI NATALE 

 

Foto di Valeria Sonnini 
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LA LITE 

In un paesino vicino Sorano, esattamente a S. Valentino, 

molti anni fa un abitante di nome Franco, aveva prestato 

del denaro ad un altro chiamato il Cinelli, a condizione 

che gli fosse restituito entro una certa data. Arrivò il 

giorno prestabilito ma il debito non fu pagato, anzi il 

debitore evitava di incontrare il creditore, cambiando 

sempre strada quando lo vedeva. Il comportamento 

insospettì e preoccupò Franco il quale, un giorno, corse 

dietro al Cinelli e fra i due ci fu una lite che, un 

testimone, non visto, così descrisse:  

Vidi il Cinelli correre in via S. Niccolò 

ma Franco Strozzachindoli pel  collo l’afferrò 

urlando: il conto pagami e più non indugià’ 

lo so che vai dicendo che non mi voi pagà’. 

Rispose il Cinelli: 

Lasciami la gola e fammi respirà 

presto dovrò riscuotere una grossa eredità 

e appena i soldi avrò, 

 siccome non sono un bindolo il mio debito pagherò.  

Anche Franco sapeva 

 che la notizia dell’eredità era vera 

e rassicurato, il collo gli lasciò 

quindi più tranquillo a casa sua tornò  

                                      dai ricordi di Mario Cappelletti  

LA BOTTEGA DI ALVIDA 

Tanti anni fa, quando ero bambina, viveva a 

Sorano una donna di nome Alvida. Era 

sicuramente una persona bizzarra e particolare, 

ma con me, che vivevo nei pressi della sua 

bottega, è sempre stata gentile e cordiale.  

Da giovane aveva lavorato come capo reparto 

nel polverificio di Orbetello, ma dopo varie 

vicissitudini era tornata a vivere a Sorano e 

aveva aperto un negozio di frutta e verdura 

proprio nel centro storico del paese.  

La bottega infatti si trovava in Via Giovanni 

Selvi, in quella che originariamente (prima che 

gli Ebrei venissero ghettizzati) fu una 

Sinagoga, un tempio ebraico.  

In effetti il locale con le sue colonne era molto 

suggestivo, una sorta di grotta-negozio pieno di 

fascino e di mistero, ricordo che noi bambini 

avevamo sempre un po’ di timore ad entrarvi.  

Alvida vendeva una frutta di prima qualità, 

grosse arance accoglievano il cliente all’entrata 

del locale, all’interno corone di peperoncini 

rossi e lunghe reste di aglio facevano bella 

mostra di sé decorando le antiche mura.  

E poi c’era lei, Alvida, con la carnagione 

ambrata, gli occhi piccoli e allungati, gli 

zigomi sporgenti, con quei lineamenti esotici 

ricordava le donne di SAIGON, in Vietnam, le 

donne di quei villaggi Orlati di Mangrovie. 

Di lei non posso dire molto, ero piccola e i 

pensieri sono lontani e sfocati; sicuramente in 

mezzo ai ricordi dei miei giochi spensierati, 

rivedo anche il suo volto, allegro e sorridente.    
                                                      Laura Corsini  

 

 SORANO IN TAVOLA DI TONINO ARCANGELI 

 La caccia al cinghiale è aperta, vi invito a  provate questa ricetta.    
 

CINGHIALE ALLA MIA MANIERA 

Tagliare il cinghiale a pezzetti tipo spezzatino. 

Metterlo in padella o tegame con un poco di sale. 

Farlo bollire e man mano scolargli l’acqua 

prodotta dalla carne. Aggiungere l’olio, lo 

scalogno, l’aglio, rosmarino, carota e far 

rosolare. Aggiungere mezzo bicchiere di vino e 

farlo sfumare lentamente poi mettere la 

conserva. Continuare la cottura per circa due 

ore, poi aggiungere una manciata di olive nere. 

Continuare la cottura per altri 10 minuti e 

aggiungere del peperoncino a piacere . 

Il piatto è pronto buon appetito. 

                                                    Tonino Arcangeli 

 
 

 

Carlo è arrivata la 

Nazione?? 

Siiii.. Certo!!!!!!! 

Noi semo sempre 

noi medesimi 

ciampelloni, col 

braccio e co’ la 

mente e con 

l’attrezzo a portata 

di mano. 

Carlo è un bel personaggio, un bell’esempio per 

tutti noi, lui non conosce il male, si è sempre 

adoperato per tutti, non ha mai portato rancore, 

ha sempre perdonato, prendiamo questo esempio.  

Il 7 marzo è il tuo compleanno, ti facciamo tanti e 

tanti auguri. Ti vogliamo bene.              

                                                            Mario Lupi 

In ricordo di Luca Gubernari 
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Di fronte al Bar c’era il macello di Tullio Fratini Anche 

qui c’erano i vitelloni  attaccati agli uncini che 

gocciolavano il sangue nel pavimento, ma Tullio sapeva 

richiamare la gente proponendo delle novità:  Preparava 

le svizzere pigiando il 

macinato in una 

particolare macchinetta e 

ne fece in poco tempo il 

formato più 

richiesto.Raccontava che 

a Firenze vendevano le 

bistecche di sette, otto 

etti, insisteva che lui 

stesso sapeva tagliare 

queste  “fiorentine” ma 

le resistenze erano più 

forti del suo fiuto di 

imprenditore. I clienti, 

specialmente le donne 

anziane, scuotevano la 

testa poco convinte, credo che nessuna famiglia abbia 

mai acquistato una bistecca del genere. Pensai a lui 

quando, molto dopo, seppi che era il nostro piatto 

regionale più conosciuto all’estero! Tullio  era anche 

scherzoso e con la battuta pronta, aveva una bella voce e 

spesso mentre tagliava la carne, canticchiava una 

canzone  “O Campagnola bella tu sei la Reginella…” 

Passato il bar di Anelio e la Chiesa di San Domenico 

dove la Compagnia del Crocefisso teneva le cappe  e i 

cappucci,  si arrivava in cima alla salita, da capo c’era il 

negozio di stoffe che era stato di Guglielmo Cappelletti 

e poi di Adalgisa una signora anziana molto simpatica. 

Lei per prima, insieme con la figlia Bruna ed il genero 

Olinto, introdusse la grande novità degli abiti 

confezionati. Adalgisa aveva una risata contagiante e tra 

una battuta ed un’altra faceva provare le giacche fatte in 

fabbrica e non più dai sarti. Vendeva anche delle valigie 

con dentro i corredi per le spose, già pronti. Quando si 

trasferì con la figlia, lasciò la sua bottega a Lia, una sua 

nipote che continuò l’attività per un certo tempo.  

Infine nello spiazzo di fronte alla palla dell’Orso c’era 

la panchina e la bottega del barbiere Orlando. Lui  

lavorava con il figlio Angelino, ma in famiglia erano 

parrucchieri tutti perché anche la moglie Clelia e la 

figlia Alma facevano i capelli alle donne  Questa 

bottega era famosa perché vi si poteva ascoltare la 

musica delle chitarre e  le canzoni melodiche : infatti la 

sera c’erano sempre degli habitués come Giacomo 

Arcangeli che suonava il mandolino, Navio che cantava 

canzoni appassionate, lo stesso Angelino cantava spesso 

e con una bella voce.  

Si entra in via Giovanni Selvi : apriva la sfilata dei  

negozi, Alvida che vendeva la frutta e si era  spostata da 

un bugigattolo accanto a Tullio, in quella grande stanza 

che era stata forse la sinagoga della comunità ebraica di 

Sorano. Alvida era una donna magra, energica, 

spavalda, chiamava i clienti a voce alta, comprava casse 

di frutta di prima qualità che spesso, vista la povertà del 

paese, restavano invendute ma non si arrendeva mai e 

da lei potevi trovare 

ogni primizia. La 

sua sorella Superga 

era il suo opposto, 

essa era silenziosa e 

tranquilla, sempre in 

giro con il suo 

paniere a vendere 

semi salati, lupini, 

castagne secche.. 

secondo le stagioni . 

La trovavi sempre 

alle partite di calcio 

o in un angolo della 

piazza. Le due 

sorelle erano 

accomunate da un grande affetto per Franco, il figlio di 

Alvida e invece divise dalle idee politiche, per cui in 

tempo di elezioni era meglio sorvolare sull’argomento. 

Accanto ad Alvida il barbiere Alberto Capponi (il 

quarto in 100metri!). Anche lui era spesso sulla porta e 

parlava con i passanti, mentre arrotava il rasoio per fare 

la barba o scuoteva l’asciugamano. La bottega aveva 

uno sportello a vetri e si vedevano i clienti nelle 

poltrone mentre l’apprendista Fernando Marabottini li 

insaponava.  

Accanto c’era la bottega di Peppa del poro Marino che 

vendeva giornali, libri, profumi, pasticche e sigarette. 

Peppa era una vecchina con i capelli bianchi, dolce e 

sorridente, sembrava la fatina di Cenerentola. Lei non si 

occupava della vendita ma intratteneva i clienti mentre 

faceva la calza o l’uncinetto; al banco ci stava il genero 

Ilio Mari che pazientemente e gentilmente ti faceva 

sfogliare i giornali per scegliere quello che secondo te 

aveva le notizie più belle. Qualche volta qualcuno stava 

in bottega un’ ora a vedere i giornali e poi concludeva: 

“Ilio questa settimana la rivista non la compro perché i 

ricami che ci sono non mi garbano” e Ilio 

tranquillamente lo rassicurava: “Non importa, la 

prenderai la prossima volta” Lo aiutava la sua moglie 

Leda che alla sua morte continuò il suo lavoro. 

Di fronte c’era la casa di Arturo Vitali, mio compagno 

di scuola, anche questa un’altra sosta, perché la sua 

mamma, Barberina, era spesso sulla porta e  invitava 

chi passava ad entrare per farle compagnia. Più tardi il 

suo posto fu preso da Rina di Spizzichino che faceva il 

caffè per il vicinato ed invitava chi passava a prenderlo. 

                                                  

                                               Maria Grazia Ubaldi  

 

      Continua sul prossimo numero 

LE BOTTEGHE DI SORANO  (parte IV) 

 (articolo a puntate -  la prima,  seconda e terza   parte  sono state già  pubblicate rispettivamente nei numeri 36, 37 e 38)  

Foto di Ernesto Cappelli 
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     PREGHIERA DEL MATTINO  

Appena desto al sorgere del giorno 

mi palpo il viso e gli occhi giro intorno 

per vedere se davanti, accanto o dietro 

per caso non ci sia di già San Pietro. 

E mi fermo in ascolto a mozzafiato 

per sentire se la notte mi ha portato 

qualche altro nuovo acciacco in dotazione 

per completar la ricca collezione. 

Poi dico la preghiera del mattino: 

“Ascoltami o Signore un attimino. 

Ti ringrazio e parecchio mi consolo 

che a mettermi i calzoni da me solo, 

in qualche modo, ancora ce la faccio. 

fa che quest’oggi mi guadagni il pane, 

non voglio aspettar l’osso come il cane. 

A chi nel pianto il mio conforto aspetta, 

racconterò l’ultima barzelletta 

e spesa bene avrò la mia giornata  

se strapperò a qualcuno una risata. 

O mio Signore, ancora una preghiera: 

quando il tramonto porterà la sera 

e lento e stanco si farà il cammino, 

sorreggimi, o Signor, stammi vicino.           foto di Tonino Fioretti  

E così sia. 
Questa preghiera è stata trovata nel cassetto di zia Zelinda 

    Valeria Sonnini 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                    

                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

L’eco dell’Orso 

Cercate sempre di restare a galla 

lasciandovi dell’Orso almen la Palla. 

                                          Mario Bizzi  

LE PREGHIERE DI MIA MAMMA 
 

Qualche tempo fa, traendo spunto 

dall’intervento del volterrano mons. Ivo 

Meini su un numero di “Toscana Folk”, 

ho voluto mettere anch’io “nero su 

bianco” le preghiere che, fin da piccolo, 

mi ha insegnato a recitare la mia 

mamma. Lei, a sua volta, le aveva 

apprese dalla mia nonna Marietta e, 

forse, le aveva udite recitare anche dalla 

“pora nonna Olimpia”. La mi’ mamma, 

Zaira per l’anagrafe, ma da subito per 

tutti Amneris (merito, a quanto pare, di 

una parente cultrice di Verdi e dell’opera 

“Aida”) e, con varie aggiustature gergali, 

“Nerisse” o “Neris”, è nata nel 1927 a 

Castell’Ottieri, da cui si trasferì poi nel 

senese, a  Castiglione d’Orcia, quando 

sposò il mio babbo Arturo (anche lui poi 

chiamato da tutti Germano), che oggi non 

è più con noi. 

                                     Daniele Palmieri 

In questa preghiera c’è  l’affidamento a 
Dio dei figli e della propria anima, 
invocando l’intercessione della 
Madonna. 

A LETTO ME NE VO’ 

Io me ne vo a letto 

co’ la croce in mezzo al petto, 

all’angelo cantando 

a Dio mi raccomando, 

al sole, alla luna,  

al Santo Salvatore. 

Anna, rispondete a chi vi chiama, 

Vi chiama Maddalena 

che soffrì tanta pena 

e tanto dolore 

nel patir nostro Signore. 

Croce santa, Croce degna, 

Dio ci salva, Dio c’insegna, 

Dio mi mette sulla buona via 

pe’ salva’ l’anima mia. 

Al mio letto c’è quattro canti 

ci riposano quattro santi, 

due da piedi e due da capo 

Gesù Cristo d’agnelato; 

Il mio figlio, piccinino, 

che cià (ci ha) ‘l capo ricciolino, 
la sua casa è bianca e netta, 
la sua mamma è benedetta; 
Io Signore ho da morì, 
davanti a Voi devo veni’, 
giudicare mi dovete 
che sentenza mi darete? 
Ma se non arrivassi all’ora 
c’è la Vergine Maria che mi perdona. 
  
    dai ricordi di Daniele Palmieri 

IL MULO DI FAUSTINO 

Fino a qualche anno fa anche a Sorano veniva effettuato 

il censimento sui cavalli e muli per stabilire quali 

potevano essere abili per le esigenze  dello Stato. Questa 

attività veniva svolta  nelle fattorie di Montorio, dei Ricci 

Busatti e di  Rosselli. Tutti i proprietari di animali che 

intendevano aderire, portavano alla visita medica  muli e 

somari. Fra questi c’era anche Fausto Pichini detto 

Faustino che appunto aveva portato il mulo. Arrivato il 

suo turno, il Veterinario Militare inizia la visita 

sull’animale: lo sente con lo strumento, gli batte con le 

mani sulla groppa e sotto la parte anteriore del corpo, poi 

lo guarda in bocca per determinare l’età. A quel punto si 

gira verso Faustino e gli dice: Buonuomo, questo mulo è 

vecchio!...… Come si chiama?  Faustino di rimando, con 

la battuta sempre pronta: “Se è vecchio chiamamelo 

nonno”.             Il mulo fu scartato per vecchiaia  
                                            dai ricordi di Enzo Martinelli  

 

Chi sono? 


