
 

 

I buoni propositi e gli auguri sono caratteristici di ogni inizio di 

nuovo anno. In questo Gennaio 2008, uniamoci tutti alle parole 

con le quali Don Enzo ha concluso un coinvolgente intervento al 

termine della Messa celebrata da Sua Eminenza Angelo 

Comastri, in occasione della sua prima visita da Cardinale nel 

proprio paese natale. Assieme allo storico parroco di Sorano ci 

auguriamo che il futuro regali a tutti noi la possibilità di poter 

fare un confronto diretto tra un illustre compaesano del passato e 

uno altrettanto illustre del presente: Angelo Comastri come 

Gregorio VII, limpida dimostrazione della generosità con la 

quale la nostra terra elargisce al mondo personalità superbe. 

Auguri a lui, quindi, ma auguri anche a tutti coloro che si 

meritano un  nuovo anno sereno e pieno di felicità. Auguri e un 

grazie anche a Don Tito che si è prodigato con la solita passione 

e dedizione per organizzare nei minimi dettagli l’accoglienza 

per Sua Eminenza, sdoppiandosi (se non addirittura 

triplicandosi) per far fronte a tutti gli impegni che una 

manifestazione del genere comporta. E, per finire, auguri a “La 

Voce del Capacciolo” che proprio in questi giorni festeggia il suo terzo compleanno, commossa dallo 

splendido regalo che ha ricevuto dalla sua gente. A meno di due mesi dalla nascita del sito dedicato al 

giornalino si contano quasi 500 visite, a testimonianza del rapporto sempre più stretto con la gente del 

paese. A tanto affetto “La Voce” risponde per le rime: tra aggiornamenti quasi quotidiani e allestimenti 

di sempre nuove e interessanti sezioni, il materiale reperibile sul web comincia a diventare veramente 

molto consistente, capace di soddisfare anche il palato più raffinato ed esigente.  

Buon anno: un nuovo anno da passare insieme.             

                                                                                                                                         Daniele FRANCI  
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DEDICATO AI LETTORI 

PER FESTEGGIARE  I TRE ANNI DE “LA VOCE”, 

MARIO BIZZI CI HA REGALATO QUESTO SONETTO  
 

LA VOCE. 
 

La Voce sempre pronta ad ospitare 

il Cardinale e il popolo minuto 

ha la virtù costante di narrare 

ciò che di fatto al Borgo è già avvenuto. 
 

Persone insospettate fino ad ora 

rivelano talenti magistrali 

poi altri ne verranno, certo, ancora 

per rinnovar le cronache e gli annali. 
 

E’ un giornalino pieno di sorprese 

ch’aumenta sempre la sua clientela 

tra gente appassionata del paese. 
 

Come farà a campare? Voi direte. 

Ma intanto ha sette vite e la sua tela 

s’allarga e dentro internet compete.  

                                                   Mario Bizzi  
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BRICIOLE DI VITA 
 

Una mattina Chiodo, andando a piglià’ una soma 

uscì su dall’archetto di via Roma 

andò a piglià’ il somaro e mise il basto  

contento di essersi svegliato così presto 

e da buon soranese non tradiva la moda  

il somaro davanti, e lui attaccato alla coda.  

Tutto era silenzio, non si sentiva una voce 

soltanto dal Babbucci era accesa la luce  

a quell’ora così presto.. oh chissà perché 

Lorenzo doveva scaldare la macchina del caffè 

che tutte le mattine come Dio comanda 

preparava il caffè per Rosa e Nanna 

E loro,  gustandolo dietro la vetrina  

a chi passava facevano la trina.  

Giunto che fu davanti alle fontane 

vide un’ombra dalle sembianze umane 

Dette con decisione un secco: Arrilaa!  

perché quell’ombra lui voleva arrivà’. 

Il somaro accellerò a quel comando  

e Chiodo constatò che era Mando,  

gli chiese dove andasse così presto la mattina  

rispose: devo andà’ giù in Puscina! 

Ho da roncar un filaro di favetta  

che se si leva il sole crepa tutta. 

Io vo’ a Ripalta a piglià’ ‘na soma di legna,  

quando è ‘sciutta la guazza voglio pompà’ la vigna. 

Così in compagnia parlando del più e del meno  

imboccarono la strada del Caleno 

ognuno cercava di farsi una ragione  

di come stava andando la stagione.  

Giunti alla valle di Bennardo  

verso l’Antea alzarono lo sguardo. 

Sulla cima dell’olivi si vedeva 

un raggio di sole  che nasceva.  
                              Sireno Pamapanini   

IL PITAPADELLAIO 

Una bella lepre stava tranquilla  

si godeva il tepore del suo covo 

sente lontano una voce che strilla  

dice al cane:  lo trovi?  Ci provo! 
 

Parte il cane, cerca la passata 

ascolta il cacciator con attenzione 

sente un abbaio, se? L’ha già trovata! 

ora glela dò io a quell’orecchione! 
 

Parte la lepre dopo la levata 

e dietro la canizza a tutto fiato 

corre, s’arranca tutta trafelata 

quando s’accorge c’ha il fucile puntato. 
 

Du’ zicche zacche, qualche gambuletta,  

in modo da lasciar il fucil spianato,  

due buche in terra, fa quella doppietta 

nemico mio, stavolta hai padellato! 
 

Per tante volte sempre questa scena  

è giusto che la lepre sia scocciata 

s’ avventa al cane come fa una iena  

così lo mette in fuga disperata. 
 

Si scaglia sul padrone del fucile 

e con rampate tanto men che blande 

abbandonato l’istinto di vile,  

gli toglie i pantaloni e le mutande. 

Lo consigliò un amico! C’è un ruscello! 

così, vatti a specchià’ quanto sei bello. 

                                         Mario Lupi  

LA TORTA E’ VOLATA VIA 

Era il 1964, una sera  

ero di servizio alla Guardia Costiera  

di Pescara e quando fu buio inoltrato  

venne da me Navio tutto trafelato.  
 

Alla svelta aveva scritto una canzone  

mentre lavorava dietro un bancone. 

Disse che andava di fretta, di volata, 

ci vediamo domani alla passeggiata. 
 

Quando andò via, guarda il destino, 

la bicicletta era sparita dallo scalino. 

Così la giornata che oramai s’era inoltrata,  

gli finì con una lunga camminata. 
 

Ora, la canzone doveva essere musicata 

per meglio essere cantata 

e per questo bisognava arrivare prima di cena 

dal Maestro Mario Bizzi a Porta Potenza Picena. 
 

Siamo partiti e il Maestro fu trovato 

ma ahimè era a letto ammalato. 

Poverino, aveva una sciarpa al collo 

con una grossa  febbre da cavallo. 
 

La fidanzata gli portò una torta al formaggio 

che per cortesia ci offrì un assaggio. 

Parla che ti parla,  a me e a Navio salì la fame 

e in poco tempo finì la torta e rimase il tegame. 
 

Quando poi si ripartì, Navio rideva a crepapelle 

dicendo che avevamo fatto una figura di quelle!!! 

E ridendo ancor di più disse di filar via 

perché anche la torta era volata via. 
 

Ricordando l’amico Navio     

                                                  Ettore Rappoli    

                          I PASTICCI 

Che pasticci nella vita! 

Certe volte è gran fatica 

le lor grane risanare. 

Ti risucchiano i pensieri; 

i tuoi giorni vedi neri; 

ti ritrovi scalatore 

di montagne, in poche ore. 

E non c’è altro da fare: 

proprio li hai da passare! 

Pur se piangi e ti lamenti  

devi stringere i tuoi  denti 

e cercar di andare avanti,  

con l’aiuto pur dei Santi. 

Quante volte può toccarci 

questa sorte poco ganza, 

perché sempre c’è qualcuno 

che si arroga la spettanza 

dei diritti solamente, 

scaricando i suoi doveri 

su altrui spalle, bellamente! 

Siamo figli di anni tristi,  

ed ancora ne vedremo, 

perché il seme della pace 

 

va piantato con amore 

nel terreno dell’onore. 

E l’onore è merce rara; 

non si compra e non si vende: 

chi non l’ha non lo comprende. 

Ed allora mi rattristo? 

Proprio no! Né me ne infischio: 

i pasticci sono grane, 

ma son buoni se piccini, 

“che” diventan pasticcini. 

E qui c’è chi li sa fare 

e per questo si fa amare: 

anche gli animi feriti 

si ristoran coi canditi! 

Anche un cuore amareggiato 

può goder col cioccolato! 

E seppur la gente infame 

prova sempre a dare grane,  

una pausa risanante  

sai donare; grazie tante! 

 

Con affetto a Mario Lupi  

                  da Patrizia Pinna  
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Peppina del poro Marino, la Zi’ Peppa, era una 

donna di quelle che nascono una volta ogni tanto e 

che lasciano nel paese 

un’impronta positiva 

indelebile. Cordiale, 

amabile, sempre sorridente 

con tutti. In qualunque 

momento la trovavi pronta 

e disponibile su ogni  cosa 

di sua competenza. Avevo 

diverse occasioni di 

incontrarla; una 

memorabile era quando 

andavo a comprare da lei 

due “alfettette” per Alceo. 

Le sigarette, allora,  si 

compravano anche sciolte e 

le Alfa erano le più 

economiche: forti, rozze, 

popolari, quasi un sigaro;  

anche se il Picio, grande 

fumatore di sigaro toscano, se gliene davi una, la 

bruciava con due boccate e commentava che quella 

era una schifezza, non valeva un bel niente: soldi 

buttati, diceva, porcheria, cartaccia. Costavano sei 

lire l’una. Alceo, come ho detto, ne comprava due 

alla volta, era misurato, accorto, non faceva mai il 

passo più lungo della gamba, e incaricava di solito 

me e Marcellino di farne acquisto. Obbedivamo 

senza commenti. La Zi’ Peppa sapeva che non 

erano per noi, forse conosceva anche il 

committente;  faceva comunque finta di niente. 

Non era una donna curiosa e invadente, ma nei 

paesi, come si sa, si hanno recettori particolari e si 

conosce tutto di tutti, magari, talvolta, con qualche 

aggiunta rafforzativa. Si trovavano anche allora 

tanti tipi di sigarette, di vario prezzo; quelle che 

fumava Trento, detto anche da alcuni “Costola 

Vuota” (chissà perché), erano più signorili e 

aromatizzate. Si chiamavano “Tre Stelle”, mi pare. 

Ma lui era uno sciccoso, se lo poteva permettere! 

Lavorava da falegname in modo austero e sempre 

dignitoso. Era anche dotato di una bella presenza, 

di una voce calda ed espressiva, da solista, poco 

amalgamab

ile nel 

coro, 

perché 

troppo 

emergente. Ne era però orgoglioso e con buona 

ragione. Dalla Zi’ Peppa, per tornare a lei, ho 

sempre ascoltato delle cordiali parole e  ne ho 

sempre sentito parlar bene. Un momento 

significativo e 

indimenticabile era quando 

tratteneva nel suo 

terrazzino, davanti 

all’ingresso di casa, i miei 

figli ancora bambini: li 

trattava con grande simpatia 

e dava loro sempre un 

regalino che veniva 

ricordato e apprezzato per 

molto tempo. Ogni volta che 

tornavamo a Sorano, era  

sempre in programma una 

visita da lei, come se fosse 

ormai inseparabile da tutto il 

resto. Tutti i soranesi la 

chiamavano la Zi’ Peppa, 

non nel senso meridionale, 

però, non era un’autorità 

dominante: la chiamavano così quasi come se si 

sentissero suoi veri parenti, tanto dava 

l’impressione di essere vicina a chiunque. Da lei 

ti potevi aspettare solo una buona parola e, se 

necessario, un aiuto. Credo che abbia lasciato 

un’eredità morale di grande valore.  Spero tanto 

che qualcuno l’abbia raccolta. A Sorano, le 

scuole ufficiali erano troppo poche, limitate 

alquanto;  talvolta arrangiate alla meglio 

secondo il contesto, anche se i maestri, nel poco 

tempo riservato all’istruzione, facevano 

miracoli. Si cresceva per la strada e tra la gente.  

Le persone invece in grado di insegnare 

qualcosa col loro comportamento, con i fatti, col 

proprio mestiere, però, erano tantissime. C’era, 

per così dire, una scuola peripatetica, aperta, 

continua,  in tutti gli angoli del paese, con tanti 

libero docenti, in un interscambio di saperi 

popolari. Per quella comunità, ancora 

abbastanza chiusa in se stessa, quella scuola 

estemporanea era comunque funzionale e 

completa. La Zi’ Peppa, anche senza saperlo, ne 

gestiva una: da lei c’era molto da imparare su 

tutte le cose che contano nella vita di ognuno. 

Anche oggi, quando penso a una di quelle 

straordinarie persone, a quei semplici 

Capaccioli ruspanti, sento di apprendere 

qualcosa di nuovo.  Sarà per questo che mi 

piace ricordare la gente di Sorano.  

                                                 Mario Bizzi 

LA ZI’ PEPPA. 

Ma   mira  popo’  che  si  fa in Sorano 

ogni     tanto    salta    fuori   qualcuno 

che  si   distingue   nell’agire    umano 

per far quel che giammai poté nessuno. 

                                              Mario Bizzi  

Foto di Ivano Camilli 
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Doveva fare un caldo torrido quel giorno a Sorano 

e dintorni, nell’anno Millenovecento e rotti! 

Pè’ di Zambera allora era un bardassetto d’una 

decina d’anni, il su’ bba’  se lo portava alla vigna 

dopo la Scuola, stava li, non faceva niente, ma 

almeno era contento di averlo vicino e non 

combinava guai in giro.  

Già si parlava di caldo, la bocca era sempre arsa, in 

poco tempo la fiasca si vuotò e così bisognò andare 

a riempirla.  

Fu incaricato Peppino, si proprio lui Peppino che 

anche da grande non era tanto cresciuto d’altezza, 

figuriamoci come poteva essere a 10 anni. A occhio 

e croce alto come la fiasca. Avuto l’incarico si sentì 

importante, finalmente era utile a qualcuno e, tutto 

contento si avviò verso la fonte del “Pescino”, 

luogo isolato dove potevano  capitare si e no una 

decina di persone all’anno.  

Arrivato, riempì subito la fiasca, ma l’occasione era 

di quelle che non si possono lasciar perdere, li per  

terra scorreva lentamente l’acqua chiara e fresca 

della fonte.  A quella vista gli si svegliò nell’intimo 

l’istinto d’ingegnere idraulico. Con la terra e la 

poca sabbia cominciò a costruire dighe, gorelli, 

riganelli…. e intanto il tempo passava. Alla vigna 

la sete aumentava, ma lui non ci poteva fare nulla 

era troppo impegnato, però dopo un paio d’ore gli 

venne in mente perché era andato al “Pescino”. 

Si alza, chiappa la fiasca   che pesava quanto lui, se 

la mette a tracolla e via di buon passo torna alla 

vigna.  

I familiari erano preoccupati, ma quando lo videro 

arrivare tirarono un sospiro di sollievo,il su’ bba’  

gli andò incontro tutto arrabbiato e gli disse: Peppi, 

come mai c’hai messo tanto così! Semo stati in 

pena fintora e co’ la sete da morì! 

E lui con quel suo carattere serafico e sempre 

sorridente rispose:  ebbà, che volete, ho fatto tardi 

si, c’era la folla… capito?   Piccino, ma già 

birbante.                                            Gino Agostini 

PE’ DI ZAMBERA 
 

 

dai racconti della nonna Silvia. 

Ricordo che quella mattina di gennaio mi 

svegliai troppo presto. 

La stanza era fredda più del solito, i vetri delle 

finestre completamente appannati dall’umidità 

notturna; in certi punti le gocce d’acqua 

avevano formato rigagnoli gelati talmente 

arzigogolati da far scatenare le fantasie più 

infantili. Mi alzai, indossai lo scialle nero, uscii 

dalla camera lasciandomi alle spalle il lieve 

respiro di chi è ancora immerso in un sonno 

profondo. 

Nel focolare era rimasta soltanto un pò di brace 

della sera precedente; cercai di ravvivare la 

fiamma mettendo subito il paiolo sul fuoco e 

continuai le faccende domestiche. 

C’era un silenzio irreale; i rumori giungevano 

come una lontananza opaca di un sogno, non 

avvertivo neanche quelli più familiari a cui ero 

abituata e che scandivano le mie giornate: 

Alvida che apriva il negozio di frutta e verdura 

inserendo nella toppa del portone la grossa 

chiave di ferro ed in seguito la sistemazione 

delle cassette di arance, il contatto del legno 

col terreno, oppure i passi lenti di Duilio che si 

avviava verso l’Albergo Italia. 

Anche la campanella a martello del Masso 

Leopoldino non aveva suonato alcun rintocco; 

fu allora che decisi di aprire le imposte della 

finestra e, stupita, scorsi un mondo 

completamente bianco…aveva “fioccato”! 

La neve ricopriva ogni cosa, i tetti, gli alberi, i 

campi, le strade; anche gli angoli più remoti 

del paese furono raggiunti dai fiocchi di neve 

che continuò a scendere copiosa per giorni e 

notti. 

In certi punti i cumuli erano talmente alti da 

formare veri e propri muri ghiacciati destinati a 

sciogliersi solo a primavera, candelozzi di 

ghiaccio, simili a grosse stalattiti, penzolavano 

dai fossati formando architetture così 

inconsuete che solo la natura bizzarra ci può 

regalare. La sera ci radunavamo a veglia nelle 

case davanti al focolare, vecchie storie 

riemergevano dal silenzio in cui erano state 

sepolte. 

Gli inverni lunghi e rigidi passavano 

lentamente, spesso la neve restava fino al mese 

di marzo, poi un timido sole lambiva i tetti di 

Sorano, finalmente arrivava la bella stagione 

piena di profumi, di colore e di luce. 

                                                   Laura Corsini 
 

LA NEVICATA 

 

Foto di Annetta Forti 
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Una mia amica, quasi a ridosso del Natale, mi propone 

la ristrutturazione a decoupage di un vecchio banchetto 

di scuola con relativa seggiolina impagliata, per il suo 

nipotino: un caro ricordo di famiglia, appartenuto a tre 

generazioni e rigorosamente costruito a mano. 

E’ conciato proprio male e l’impresa si rivela più ardua 

del previsto, ma alla fine, con tanta buona volontà, 

ottengo un risultato più che soddisfacente e molti elogi 

per il mio lavoro. 

Riavere tra le mani un giocattolo così vecchio mi ha 

fatto ripensare ai miei giochi d’infanzia ed ho sentito 

una struggente nostalgia, ..il bisogno di andarli a 

ritrovare. 

Mi avventuro così alla ricerca in cantina, custode gelosa 

dei miei tesori…..un’occhiata intorno….quanta roba !! 

E adesso da dove inizio ?!?. Su una parete del locale è 

addossato un piccolo armadio sgangherato in cui è 

conservato di tutto: ricevute, vecchi libri di scuola, 

quadri, cartoline spedite dall’Italia e da altre parti del 

mondo, riviste..:piccole importanti tappe del cammino 

di una vita intera. 

Il buio è ancora più fitto…istintivamente spalanco 

anche l’altra anta e comincio a frugare. Non vedo nulla 

ma le mani vanno da sole: palpo una vecchia valigia di 

cartone a cui faccio scattare le due serrature…e dentro 

?!…Ricordi scordati al buio, gesti ritrovati come 

profumi antichi, scatole a riempire scatole, puzzle di 

vita vissuta: i miei vecchi giocattoli ! 

Trascino la valigia alla luce, ritrovo emozioni 

seppellite, ritrovo sogni bruciati, ritrovo l’anima. 

…Le giornate lunghe, tutte uguali, quando si filava a 

letto dopo Carosello, non c’erano cartoni animati, né 

giochi elettronici, né computer, avevamo solo la 

fantasia e la voglia di inventarci, diventavamo 

protagonisti indiscussi dei nostri giochi senza fine. 

Accarezzo la piccola cucina “all’americana” un po’ 

ammaccata, con il serbatoio dell’acqua posizionato 

dietro al lavello e un mezzo pollo di plastica dentro al 

forno…; la sala da pranzo con il 

buffet e il controbuffet,…la 

camera da letto con lo specchio 

su un’anta del piccolo armadio 

e dentro due stampelline e pezzi 

di stoffa ingialliti dal tempo. 

Una bambola con pochi capelli 

per tutte le strigliate prese, un 

frigorifero imitazione perfetta 

di quello vero che troneggiava 

in tutte le cucine…. 

Un  mondo di latta e plastica, 

un mondo di fantasia, 

un’infanzia vissuta da una 

generazione senza tante pretese, 

giocattoli comuni che molte 

persone della mia età hanno 

avuto la gioia di possedere. 

Chi dice che non avete più 

valore e siete solo da buttare ? Siete preziosi ed unici 

come quel tempo vissuto, dolce ricordo di ore passate 

serenamente, fantasie e illusioni che ancora adesso 

vivono in me. 

Ripongo con la massima cura i miei vecchi giochi e 

mando un “brava!!”di cuore alla mia amica che al 

posto di giochi sofisticati ha voluto regalare al suo 

nipotino  un gioco senza tempo….             

                                                                 Paola NARDI 

 

VECCHI GIOCATTOLI 

Foto di Manuela Mari 

Un grazie di cuore 

a   S. E.      Angelo  

Comastri da parte 

dei  lettori    della 

Voce  per   averci  

onorato    con   la  

Sua   presenza   e  

per  il   bellissimo  

regalo   che      ha  

voluto      lasciare 

alla        comunità  

di     Sorano:    La 

Casula        usata  

da Giovanni Paolo 

II   durante       gli  

ultimi giorni di pontificato.  Regalo  

che si  va ad unire ai preziosissimi 

doni ( La Veste, la Croce Pettorale e  

il  Rosario  di Giovanni  Paolo  II)   

già  offerti  da  don Angelo in 

occasione di un’altra recente visita 

al suo paese. 
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 Il territorio del Comune 

di Sorano negli anni 1930-1940 

era visitato da un venditore 

ambulante, forse il primo del 

periodo che veniva a piedi da 

Piancastagnaio munito di un 

grande paniere di vimini in cui 

trasportava tutta la sua 

mercanzia che consisteva in 

chiodi di varie misure, bollette 

per le suole delle scarpe, lesine, 

spago e pece per calzolai, 

bottoni di vario tipo e filo per 

cucire e altre cianfrusaglie che 

potevano essere utili e quindi 

vendute alle famiglie isolate 

della zona. Era un uomo di 

media statura, ordinato che 

chiamavano tutti Buccica per 

soprannome, ma non so perché. 

Era una persona spiritosa,  

infatti quando qualcuno 

scherzosamente gli chiedeva 

“C’è Buccica a Piano?” lui 

rispondeva in dialetto pianese 

“Quandu c’era, c’era.”. Il 

guadagno che ricavava dalla 

vendita delle poche cose che 

aveva non era tale da 

permettergli di mangiare 

all’osteria e allora si 

arrangiava come poteva 

cercando, all’ora del pasto, di 

visitare famiglie 

economicamente più 

benestanti che lo invitavano a 

mangiare un boccone, come si 

suol dire.  

 Un giorno che aveva 

anche più fame del solito, 

arrivò all’ora del pranzo 

presso la solita famiglia che 

normalmente lo faceva 

mangiare ma si sentì dire dalla 

massaia che non poteva prestargli 

ascolto in quanto era indietro 

nella preparazione del pasto a 

causa del lavoro nei campi per la 

semina in atto. “Sarà per la 

prossima volta” disse a Buccica, 

il quale non sapendo come 

placare la fame trovò subito la 

soluzione giusta. In famiglia 

c’erano due ragazzini che 

facevano confusione e Buccica 

chiese loro “Ma le storie vi 

piacciono?” “Si!” risposero i 

ragazzi “Ma non ce le raccontano 

mai perché hanno sempre da 

lavorare” “Allora vi racconterò la 

storia di mio nonno”, disse loro 

Buccica. 

 Si misero in disparte per 

non dare fastidio e cominciò a 

raccontare loro le avventure 

immaginarie di cui il nonno era 

stato protagonista. “Il mi nonnu 

si battè anche col banditu Ghinu 

di Taccu (che dominò la zona di 

Radicofani, ma era morto 500 

anni prima) e per sette volte fu 

sopra il banditu e sette volte sottu 

il mi nonnu” e continuò a lungo 

la narrazione senza concluderla 

fino a che la polenta fu cotta e 

vuotata sul tavolo. Allora invitato 

a mangiare una fetta, si mise a 

tavola e mangiò facendo onore 

alla polenta con rosticciana e 

vino nuovo, non lesinando parole 

di elogio per la massaia.  

 Terminato il pasto si alzò 

da tavola, ringraziò e salutò per 

andarsene, ma i ragazzi gli 

dissero “Buccica non hai finito di 

raccontarci la storia di tuo 

nonno” e lui pronto “Il mio 

nonno? Il mi’ nonno si….. si 

ammalò e morì”. Da qui il detto 

“L’ha fatta più lunga della storia 

del nonno” riferito ad un oratore 

che ha fatto un discorso 

ampolloso, prolisso che non 

riusciva a concludere. 
    

                         Mario Cappelletti 

BUCCICA E LA STORIA DEL NONNO 

 
foto di Loretta Savelli 
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Quando uscirà quest’articoletto 

molte cose saranno state dette e 

scritte sul nostro illustre Cardinale, 

questi miei sono solo ricordi 

personali, legati a Lui e non solo. 

Mi si sono affollati nella mente 

mentre tornavamo da Roma, 

ancora emozionati e con il cuore 

gonfio di gioia  per il 

riconoscimento che la Chiesa ha 

dato a questo suo figlio fedele.  

Quaranta anni fa nella nostra 

Chiesa di Sorano, gremita di gente, 

mi ero accostata alla balaustra 

dell’altare per baciare le mani di 

un giovane del mio paese, Angelo 

Comastri, appena ordinato 

sacerdote. Non saprei raccontare 

gli avvenimenti di quel giorno ma 

ancora ne risento la commozione profonda:  credo di aver 

avvertito in quei momenti l’onnipotenza di Dio che si avvicina 

agli esseri umani e, se essi si affidano a Lui, li trasforma 

rendendoli strumenti per la conversione dei fratelli.  Anni dopo, 

sulle Dolomiti, dove d’estate con altri ragazzi andavo ai campi-

scuola con Don Giorgio, ritrovai Don Angelo: faceva 

lunghissime camminate con Don Enzo e rideva delle battute del 

suo parroco che per lui abbandonava il tono brusco e lo 

guardava con l’orgoglio di un padre.  Un altro pezzetto in 

questo puzzle della vita: nel 1972 tornai a stare a Pitigliano, 

Don Angelo era rettore del Seminario, si preoccupava della 

salute dei suoi ragazzi e con Gabriele diventarono amici. Era 

naturale andarlo a trovare in Seminario per chiedere consigli o 

semplicemente per parlare mentre Jacopo giocava con gli 

attrezzi da falegname di Fernando, che Don Angelo aveva 

portato al Seminario, dopo la morte di suo padre, perché i 

ragazzi li utilizzassero.  

Dopo qualche tempo, quando non era più a Pitigliano, 

improvvisamente e prematuramente morì mio padre, e fu Don 

Angelo con parole che non potrò mai dimenticare a trasformare 

la mia disperazione in speranza cristiana. 

Poi vennero le nostre visite estive alla sua parrocchia di Santo 

Stefano: le messe affollate di gente, le tante iniziative come la 

visita di Madre Teresa di Calcutta e  la partecipazione ai treni 

dell’Unitalsi per Lourdes. Quando venne Madre Teresa andai a 

Porto Santo Stefano con una mia amica catechista: Mimma 

Ferri, serenamente ammalata e poi morta prematuramente.  

Quella giornata straordinaria la ricordavamo sempre: “Come 

siamo state!!!” ci si diceva e ci si capiva al volo! Sui treni 

dell’Unitalsi, proprio per consiglio di Don Angelo, sono andati 

i miei figli; fu lui a mandarci dal responsabile a segnarli la 

prima volta, dicendomi: “Fa loro vivere un’ esperienza di vita e 

di carità. Dal divertimento e dal consumismo non imparano 

niente.”   Poi di nuovo il lungomare di Santo Stefano per un 

‘altra festa che aveva il sapore del distacco ma anche quello 

della gioia: Don Angelo era consacrato Vescovo. Le campane 

suonavano a distesa, c’era gente da tutta la Maremma e don 

Enzo sembrava aver perso la sua tradizionale sicurezza e 

tradiva l’emozione. Poi ci fu l’impegno nella Diocesi di Massa 

Marittima e Piombino e la parentesi della malattia Moltissimi  

fedeli, i vescovi, i preti  che lo conoscevano pregarono per Lui. 

Ne nomino due per tutti: Don Lucio che dava le notizie quasi 

giornaliere e  diffondeva i suoi libri;  Don Piero che in ogni 

Messa invitava le persone a pregare per lui. Ora penso che 

siano con il Signore. 

Infine Loreto, andammo a trovarlo  senza avvisare e 

parlando con i nuovi  fedeli capimmo che ancora una volta 

stava costruendo una comunità cristiana, un pezzetto di 

“lievito” che avrebbe  poi agito nel mondo. 

Tralascio i ritorni a Sorano che come me tutti hanno 

vissuto.  Mentre aspettavo l’inizio del Concistoro, sotto le 

navate di San Pietro, un altro ricordo mi è balenato nella 

mente, questo davvero lontano. Don Enzo ci aveva portato a 

Roma ad un raduno di ragazzi. Era la prima volta che 

vedevo il papa. Giovanni XXIII  entrò portato sulla sedia 

gestatoria, maestoso e semplice, sorridente e benedicente. 

Ero una ragazzina ma la commozione di allora era la stessa 

di ora e derivava dalla presenza di Dio in mezzo a noi 

attraverso il carisma del Suo Servo e Suo Successore Ora 

ero con la mia parrocchia  e con Don Luca, ma con il cuore 

ero vicina a Don Tito che con il suo entusiasmo guidava i 

Soranesi e, quando sentivo applaudire, pensavo con gioia: 

“Sono loro”. Rileggo i miei ricordi, vi trovo tanti nomi di 

preti. Molto spesso li giudichiamo, ma io mi accorgo che a 

loro devo molta gratitudine.               MariaGrazia Ubaldi  
                                                          

Di Don Angelo io mi ricordo……… 

 

 

Accanto a Leda c’era il macello di Mario Morresi un 

uomo allegro e gioviale che serviva da un alto banco 

aiutato dalla moglie e dal figlio Romano. Io ci entravo 

poco volentieri per i quarti di bue gocciolanti sangue 

che pendevano appesi agli uncini del soffitto ma 

quell’omone con la carnagione rosata e gli occhi celesti 

che gli ridevano non faceva certo paura. Ancora un 

negozio di alimentari, quello di Paolo Bisconti che, 

dopo aver fatto il barbiere, aveva comprato la licenza 

da Alvaro Cappelletti. Anche in questa bottega c’era di 

tutto ma soprattutto roba per la caccia: 

cartucce…polvere..pallini. Il locale era frequentato dai 

cacciatori e quindi ci potevi trovare merli ,  tordi, 

fringuelli… appena presi. La mia mamma e Paolo si 

capivano a cenni: appena si entrava, lui spariva nel 

retrobottega, ne usciva portando, avvolta nella carta 

gialla, “quella roba” che subito finiva nella nostra 

borsa da spesa.  Si pagava, si salutava e Paolo fissava 

un nuovo appuntamento per quando i cacciatori gli 

avrebbero portato la “roba”.  Accanto c’era Vito Sclavi 

che aveva prima inventato  il Cinema a Sorano e poi 

aperto quest’altra rivendita. Aveva la licenza per i 

generi del Monopolio: sale, tabacco, chinino per la 

malaria ma vendeva anche acciughe, pasta, scatolette di 

Simmenthal. Da Vito si andava anche per passare un 

po’ di tempo e conoscere le novità della città. Lui infatti 

andava spesso a Firenze e a Siena ad al suo ritorno 

raccontava delle vetrine, degli abiti, dei colori che 

erano di moda. Le donne ascoltavano a bocca aperta, si 

meravigliavano dei cambiamenti e commentavano con 

la moglie Vittorina, tra un cliente che entrava per 

comprare il trinciato ed  un altro che voleva il sale 

grosso per salare il maiale. Capitava anche che, 

qualche donna, se doveva andare ad un matrimonio, 

ordinasse a Vito una borsa o un paio di guanti o perfino 

le scarpe. Lui si faceva spiegare l’occasione per cui 

serviva quell’oggetto,  il vestito che avrebbe indossato e 

poi incredibilmente le accontentava sempre perché, si 

diceva, aveva buon gusto e se ne intendeva di moda.  

                    (continua sul prossimo numero)         

                                                            MariaGrazia Ubaldi  

 

LE BOTTEGHE DI SORANO  (II puntata) 
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Dallo scorso mese il formato 

cartaceo della “Voce” e quello on-

line convivono, sono uno accanto 

all’altro. Il Web ci permette ora di 

sfogliare il giornale con un 

semplice clic ed  offrire  tutti quei   

servizi  innovativi che solo questo 

ausilio informatico può dare 

(ampia e globale informazione, 

musica, immagini, registrazioni 

audio, foto ecc.). Inoltre 

auspichiamo che attraverso la 

sezione le vostre lettere, il sito 

possa  diventare lo strumento  

ideale per sviluppare un  dialogo 

diretto tra i tanti lettori capaccioli 

sparsi in giro per l’Italia e per il 

mondo (il contatore del sito ha 

registrato nei mesi di nov. – dic. 

alcune visite dalla Francia, 

Svizzera, Spagna, Canada, Sud 

Africa, Regno Unito). Un 

traguardo  fortemente voluto,  che 

ci è costato molto  lavoro ed 

impegno ma che, finalmente, è 

stato realizzato. Il sacrificio è stato 

ampiamente ripagato dai tanti 

commenti positivi e complimenti 

che ci sono giunti. Una ulteriore 

conferma del successo riscontrato 

sta  nel numero di visitatori che il 

contatore del  sito  ha registrato. 

Ad oggi le visite erano  oltre 500 

che, rapportate ad una realtà 

piccola come la nostra, sono 

veramente tante. Se a questi 

andiamo ad aggiungere le 350/400 

copie  mensili distribuite in 

formato cartaceo (dallo scorso 

mese abbiamo aumentato la tiratura 

di 50 copie) il successo è totale e 

questo grazie alla collaborazione di 

tutti. Il sito potrebbe essere anche 

utilizzato dai molti soranesi che 

abitano lontano dal paese per 

chiedere di  vedere in rete un 

particolare luogo caratteristico, la 

casa dove sono nati,  uno  scorcio 

panoramico,  foto di parenti e amici 

ed altre cose ancora. A tal proposito, 

mi impegno personalmente ad 

assicurare questo genere di servizio. 

Richieste in tal senso potranno 

essere avanzate attraverso i contatti 

di posta elettronica rintracciabili 

nella sezione Scrivici. Per rendere 

ancora più ricco ed interessante il 

sito, sarebbe bello se qualcuno 

proponesse e realizzasse nuovi 

itinerari, con testo e immagini,  sullo 

stile di quelli già presenti (La Chiesa 

di S. Nicola  e  Sorano per il turista). 

Così facendo questo portale, oltre ad 

essere un custode della memoria del 

passato, può diventare anche un 

innovativo strumento di  

informazione e promozione turistica 

per la valorizzazione del paese.  C’è 

ancora tanta voglia di fare e tanto 

entusiasmo. I prossimi obiettivi che 

ci siamo preposti sono quelli di 

raccogliere in un libro  i numeri fino 

ad ora usciti e dare alle stampe un  

volumetto di tutte le  poesie  

pubblicate. Inoltre è nostra 

intenzione, durante la stagione 

estiva, allestire una mostra 

fotografica con il materiale storico 

in nostro possesso. Queste sono le 

prossime scommesse. Non sarà 

facile realizzarle perchè purtroppo 

tutto ha un costo e  le finanze 

disponibili sono limitate, ma da 

buoni capaccioli,  quando ci 

mettiamo in testa una cosa  

riusciamo molto spesso a portarla a 

termine.  Sarebbe bello se il sito 

potesse diventare un punto di 

riferimento per tutti i capaccioli  

che hanno a cuore Sorano e uno 

strumento in più per recuperare 

quel senso di comunità che, 

purtroppo,  si sta pian piano 

perdendo. Speriamo che questa 

nuova iniziativa contribuisca a 

farci ritrovare sempre più le nostre 

radici (religiose, storiche, 

culturali), perché, come ci ha 

ricordato don Angelo in occasione 

della recente visita a Sorano, “un 

popolo senza radici e senza 

memoria non ha storia,  non ha 

cultura, soltanto con il ritorno alle 

sorgenti  si costruisce il presente,  

si costruisce il futuro”. La Voce 

vuole appunto andare in questa 

direzione.  Continuate  a leggere il 

giornalino ed a visitare 

www.lavocedelcapacciolo.it, 

l’unico sito soranese a 

Denominazione d’Origine 

Controllata, troverete sempre 

qualcosa di nuovo e di 

interessante.   Inseritelo    fra i 

vostri  preferiti e segnalatelo ad 

amici e conoscenti. 

    Claudio Franci  
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                     LA BEFANA 

L’anno vecchio se n’è andato 

quasi da una settimana, 

l’anno nuovo è cominciato 

e domani è la Befana. 

Mi ricordo da bambino 

quante belle tradizioni, 

aspettando dal camino 

la vecchietta con i doni. 

Quanta gioia nelle case 

con le allegre Befanate, 

canti e balli mascherati 

con gli amici camuffati 

e il befano col cestino 

per riempirlo di salsiccia 

e di un buon fiasco di vino. 

Quanti sogni nei lettini 

di milioni di bambini 

che correvano, svegliandosi al mattino, 

a staccare dal chiodo nel camino, 

una vecchia calza rattoppata 

per veder se la befana era passata. 

Che allegria e quanta contentezza, 

quando svuotando la calzetta, 

uscivan sopra il tavolino, 

qualche caramella e un mandarino 

ed in fondo, per punizione, 

anche un bel pezzo di carbone. 

Cara Befana, 

sei veramente un personaggio leggendario: 

pur non essendo una bellezza 

e senza avere un corpo statuario, 

sei sempre in prima pagina  

nel nostro calendario. 
 

Rodolfo Nucciarelli 
La miccia si chiamava Lola,  a terra Domenico 

Savelli, a voi indovinare chi è la giovane amazzone? 


