
 
 

 
Quest’ultimo periodo è stato  impegnativo 
per i molteplici  adempimenti richiesti dalle  
normative che regolano il  terzo settore e 
dopo un lungo periodo funestato 
dall’epidemia Covid  possiamo parlare  ora 
di parziale ritorno alla normalità .  
Periodo critico non tanto per l’aspetto 
donazionale che è stato gestito in maniera 
adeguata con risultati  più che soddisfacenti,  
ma ne hanno risentito fortemente tutte quelle 
attività  e iniziative di carattere promozionale 
e sociale necessarie a garantire al meglio la 
cultura del dono del  sangue sul territorio.   

La nostra AVIS come ricordiamo spesso,  non è solo dono del sangue ma nel corso degli anni ha portato avanti 
molte iniziative di carattere sociale nei più svariati campi ed ora è il momento di ricominciare a pieno ritmo. 
Per doverosa informazione  cito  solo gli ultimissimi progetti in atto:  
• acquisto e dono di  una lavagna elettronica/digitale per gli studenti  del  Liceo Linguistico di Sorano 

dove è costante l’azione di sensibilizzazione sul dono del sangue  da parte della nostra Associazione  
(materiale già ordinato) ; 

• potenziamento dell’area giochi  pubblica per bambini  di San Quirico con l’acquisto  e messa in opera di 
un nuovo gioco  e due panchine una delle quali sarà collocata nella via che porta alla Chiesa (materiale 
già ordinato). 

• come già avvenuto in passato  di fronte a grosse calamità naturali la nostra AVIS che si occupa  di 
donazione del sangue ma anche di solidarietà, cerca di essere concretamente vicina alla popolazione 
colpita dall’alluvione in Emilia Romagna. Ecco perché abbiamo deciso di effettuare una donazione in 
denaro (500 Euro)  in favore di queste sfortunate persone  toccate dal tragico evento. 

• nella prima settimana di giugno è in programma la cerimonia di premiazione del 4° concorso sul tema 
del dono del sangue  rivolto ai ragazzi della Scuola Primaria di Sorano. Il concorso, giunto alla quarta 
edizione, è  organizzato dalla famiglia Lotti in collaborazione con AVIS Sorano. Crediamo fortemente 
che sia fondamentale coinvolgere già i 
bambini delle scuole medie in un percorso che 
possa farli crescere con la consapevolezza 
dell’importanza di valori quali la  solidarietà e 
il volontariato.  

• nel corso del mese di maggio u.s. abbiamo 
ripreso il tradizionale   appuntamento con la 
cena del donatore. Quest’anno ci siamo 
ritrovati presso il ristorante “La Botte” di 
Montorio. Tanti, tantissimi donatori e familiari 
hanno risposto all’invito.   E’ stato un 
piacevole incontro tra amici che hanno in 
comune ideali quali la solidarietà, il 
volontariato, il dono del sangue. Durante la 
serata abbiamo parlato di AVIS e nelle pause 
fra una portata e l’altra abbiamo estratto la 
lotteria del donatore con ricchi premi in palio. 
Un grazie a tutti i partecipanti e allo Staff della 
“Botte” che ci ha permesso di degustare 
un’ottima cena  
                                              Claudio Franci 
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IN RICORDO DI ZIO MARIO (MANDARINO) 
 
Per tutti era Mario “MANDARINO”.  
Il soprannome deriva da un fatto accaduto nella piazza di San 
Quirico nell’immediato dopoguerra. Un ambulante che 
trasportava cassette di frutta ebbe la malaugurata idea di 
parcheggiare il camioncino in piazza. Zio Mario ed altri 
“bardassi”, prima si rifocillarono mangiando qualche frutto e 
poi decisero di fare una battaglia a colpi di mandarini e lui , 
abilissimo nel lanciare sassi,costrinse tutti alla fuga.  
Da allora per tutti Sanquirichesi è diventato Mario Mandarino. 
Le cronache paesane raccontano che una volta ,durante i lavori 
di trebbiatura in un’aia della zona, lanciando ripetutamente dei 
sassi sulla punta di uno “stollo” (lungo palo di legno piantato 
nel terreno intorno al quale si costruiva il pagliaio) riuscì a 
spezzarlo.  
Nella metà degli anni ’60,come molti suoi compaesani,decise 
di lasciare il paese per cercare occupazione altrove. Si trasferì a 
Porto Santo Stefano, prima come manovale in una ditta edile e 
poi fu assunto alla fabbrica di munizioni ed esplosivi di 
Orbetello “Sipe Nobel” fino alla pensione.  
Lo raggiunse anche la moglie, Zia Vera,che fu assunta in un 
albergo sempre a Porto Santo Stefano. I proprietari 
dell’albergo avevano un pappagallo (tutt’ora in vita) che 
accompagnava sempre zio Mario passo passo mentre  era 
all’orto o a fare dei lavoretti . Zio  Mario ogni tanto gli dava del vino che il pennuto beveva di buon grado 
con effetti disastrosi! Il pappagallo,che imitando lo zio era solito chiamare “Vera! Vera!” dopo bevuto se ne 
andava barcollando e balbettando “Ueua…Ueua!”  Così lo zio si prendeva i bonari rimproveri: “Mario, hai di 
nuovo fatto bere il pappagallo”! Come rideva quando lo raccontava imitando il balbettio del pappagallo 
ubriaco. 
Aveva sempre San Quirico nel cuore, soprattutto la sua amatissima Vitozza e la Lente. Appena poteva 
saltava in sella alla sua vespetta blu (che lui chiamava “L’elicottero”) e veniva al paese. Se era stagione di 
caccia prendeva il fucile e trascorreva le giornate nei posti a lui più cari: Il Billaio,Il Poggio dei Peri, 
Migliana. Spesso partiva da San Quirico e attraversando Vitozza e la Lente, saliva a Riservo e veniva a Santa 
Giuditta. Pranzava con noi e poi ripartiva a piedi facendo il percorso inverso. 
I suoi carnieri erano sempre scarsi, anche se amava definirsi “la prima canna di San Quirico” oppure diceva 
ironicamente “Da questa gamba si scappa ma da questo occhio no”! indicando l’occhio destro, quello con il 
quale si prende la mira. Ma a lui non importava di prendere qualcosa, per lui era importante vivere il suo 
amato piccolo mondo. 
Una coppia, lui e zia Vera, come se ne vedono poche. Complici in tutto, sempre rispettosi l’uno con l’altra. 
Dopo 60 anni di matrimonio si scambiavano ancora abbracci e baci. La zia era un po’ imbarazzata,  ma felice 
di queste dimostrazioni di affetto. E poi come  poteva resistere allo zio che la esortava a vincere la timidezza 
esclamando “Verina,Verina, bella del tu’ Mario”! “Dammi un bacio alla Celentano”!  
La sua assenza si sentirà soprattutto nei pranzi di Natale e Pasqua che gli zii hanno sempre passato con la 
mia famiglia. Era l’anima della festa e , complice qualche “bicchieretto”,  il pranzo finiva sempre con le sue 
citazioni dall’Orlando Furioso, che conosceva quasi interamente a Memoria. Declamava e imitava le gesta di 
Orlando, Ruggiero e Rodomonte e ascoltandolo sembrava quasi di veder roteare le mitiche spade dei 

paladini, la Durlindana e la Belisarda, che facevano strage di nemici.  
Una volta, preso dalla frenesia del racconto, si spinse a dire che la Durlindana 
pesava 60 chilogrammi! Alle nostre rimostranze non si perdette d’animo e 
mantenne fieramente la posizione “Sie ,sie! Ve lo dico io, Madonna 
scampatici”!E asseriva che gli uomini di una volta avevano più forza di quelli di 
oggi e che Orlando era un gigante alto più di due metri! 
Ho voluto mettere maggiormente in risalto il suo lato ironico e giocherellone, 
perché così era lui, ma sia io che tutti quelli che lo hanno conosciuto, lo 
ricorderanno soprattutto per l’essere stato una persona onesta,corretta e 
disponibile. Da prendere ad esempio. 

                                                                                                                                  Tiziano Guerrini 
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UN BUONTEMPONE D’ALTRI TEMPI 
 

A Sorano dove i più giovani hanno visto in anni recenti l'officina di 
Fernando Bizzi, molti anni prima c'era un fabbro,  Rodolfo Bizzi, detto 
Bruciaferro. 
La mia età anagrafica mi ha consentito di conoscerlo, anche se da 
bambino e di sentirlo spesso fare "battute" sulle persone che erano 
solite passare davanti alla sua bottega. Altri più attempati di me hanno 
già narrato alcuni esilaranti episodi cui aveva contribuito a creare grazie 
alla sua fervida immaginazione, ma ce n'è uno che forse molti non 
conoscono e che merita, a mio avviso, di essere narrato, secondo quanto 
mi è stato riferito da testimoni oculari o meglio sarebbe dire auricolari.  
Subito dopo guerra il Babbucci, padre di Tosca Babbucci e nonno di 
Frida Dominici (tanto per riferire le parentele e rendere più fruibile 
l'episodio) che gestiva il bar in via Roma (per noi soranesi piaggia di 
S.Domenico, dove oggi vendono le ceramiche) ebbe ad acquistare una 
delle prime macchine per fare il caffè. 
Si trattava di un acquisto che potrebbe definirsi un lusso per l'epoca in 
cui avvenne. Al momento della consegna della macchina il tecnico che 
la effettuò avvertì il Babbucci che si trattava di un oggetto delicato che 
andava usato con cura e soprattutto, dopo un certo numero di caffè, andava sottoposto a meticolosa pulizia in 
tutte le sue parti, procedendo al totale smontaggio. Diversamente si sarebbe corso il rischio che potesse 
esplodere.  
Il Babbucci scrupoloso com'era dopo aver raggiunto la quota di caffè suggerita dal tecnico, procedette allo 
smontaggio della macchina, che si rivelò per la verità assai complicato, per fare la pulizia e nel mentre era 
intento nella delicata operazione, con tutte tutte le viti sul banco, passò dal bar Bruciaferro che, di soppiatto 
inserì tra le tante viti una delle sue che aveva in tasca e che sembrava appartenesse alla macchina del caffè. Così 
tutte le volte che il Babbucci cercava di rimontare la macchina gli avanzava una vite e procedeva di nuovo allo 
smontaggio e al rimontaggio, ma nulla da fare, c'era una vite in più.  
Timoroso del fatto di non aver ben eseguito il rimontaggio alla fine decise di chiamare il tecnico che arrivò, 
vista l'epoca, dopo due o tre giorni (siamo negli anni 40). Nel frattempo si astenne di fare il caffè per paura che 
la macchina esplodesse. Naturalmente non appena scoperto l'arcano il Babbucci non esitò a capire chi fosse 
stato il colpevole.  
                                                                                                                                   Vs aff.mo Otello 
 

AGOSTINO IN CATANA, CATANA IN PARADISO 
La nonna Umile ci raccontava questa favola 

 

Agostino era triste come gli abitanti del paese dell’orco 
crudele. Il candore che lo accompagnava da una vita, 
cozzava contro il mondo sguaiato e ridanciano, senza 
principi. 
Ormai, sulla terra, si era affermato l’inferno irrespirabile 
come una cappa di afa opprimente; il bene aveva chinato la 
testa al male bieco, nel paese dell’orco. 
Il Paradiso appariva lontano, poco sollecito alle disgrazie 
con il suo fare gentile, non per pigrizia, ma perché era 
timido; il male gravava, invece, ogni parte del mondo con la 
sua arroganza. Agostino aveva con sé la catana, una grande 
tasca profonda dietro la casacca, in cui aveva travasato la 
sua anima. 
Quando vide che la sua persona, unica ed irripetibile come è 

di ogni essere vivente, era oscurata dall’ombra cattiva del potere dell’orco, cercò rifugio sulla collina dei fiori, 
ma tanti bruchi la depredavano, rendendo i fiori coriandoli stralciati. 
Comandò il proprio corpo, assecondandolo poi e muovendo le sue leve, di entrare nella catana nascosta. 
Ordinò: “Agostino in catana, catana in Paradiso”. 
Fu così che passò sopra il male diffuso e disorientante, il quale cancellava le orme del suo cammino e ruggiva 
millantando il suo fascino lezioso e suadente. 
Entrò dunque in Paradiso ove c’è la pace e la bontà della Considerazione e ogni essere e ogni cosa valgono per 
se stessi. 
                                                         Vincenzo Muzzi  
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Un cappello e una borsa di cuoio 
In una comunità caratterizzata dai 
forti valori sociali, come può essere 
quella del nostro territorio, ci sono 
figure istituzionali che nel bene e 
nel male ne hanno rappresentato e 
tutt’oggi ne rappresentano 
l’essenza.   
Il sindaco è il “tuttofare del 
Comune” a cui chiedere la 
risoluzione di qualsiasi tipo 
problema, scavalcando senza 
remore assessori e funzionari 
addetti.  
Il prete è quello che “il problema te 
lo risolve sempre” tanto 
nell’immaginario collettivo egli 
“ha le mani in pasta in ogni dove”. 
Il farmacista è colui che ha un 
rimedio per tutto, dalla “pasticca 
per il vino” all’unguento per l’animale ammalato, fino alla tosse del nonno, e poi c’è lui, il “Dottore”, quello 
che più di ogni altro è stato ed è ancora il cardine, la colonna portante, l’ancora di salvezza per tutta a comunità. 
Oggi rispetto al passato le cose sono molto cambiate, sia a livello di organizzazione sociale, sia e soprattutto dal 
punto di vista dell’emancipazione culturale, ma ciò nonostante, se noi provassimo per un attimo ad eliminare 
dalla nostra comunità anche soltanto una di queste figure, credo che gli effetti potrebbero essere considerati 
disastrosi per tutti.  
Eppure la realtà ci porta proprio in questa direzione ed ogni giorno che passa, qualcuno dall’alto della sua 
poltrona pensa di tagliare qualcosa senza tener assolutamente conto dei centri marginali e dei problemi atavici 
che li caratterizzano. Sempre più “Unione dei Comuni” e sempre meno Autonomia Comunale; le diocesi vanno 
verso una unione che anche se non formale sarà ovvio motivo di riduzione di autonomina, ma la situazione 
peggiore ci viene palesata dal sistema sanitario, dove oltre alla chiusura dell’ospedale, qualche poltronista 
professionale, da noi tutti lautamente retribuito per far danni, sta spingendo con forza per cancellare o ridurre al 
minimo essenziale anche la figura del medico di base, ed è proprio qui che volevo arrivare. 
Come tutto sanno, da circa due mesi si è concluso il mandato del dott. Massimo Cappelletti e con il suo 
pensionamento si è aperta una nuova crepa istituzionale, temporaneamente e purtroppo, ribadisco, soltanto  
temporaneamente,tamponata dalla preziosa dott.ssa Rosi, ma pur sempre nell’incertezza che l’assegnazione 
definitiva di quel posto vacante potrebbe essere soppressa senza il minimo preavviso. 
In attesa di vedere in quale modo andrà ad evolvere la vicenda, vorrei approfittare di questo spazio per porgere 
a nome di gran parte degli ex pazienti di Massimo, i più sinceri ringraziamenti per il suo prezioso operato. 
Quelli della mia generazione ci sono cresciuti con il dott. Cappelletti! Egli ha visto ragazzi diventare uomini, 
ragazze diventare donne, madri e addirittura nonne; ha seguito tutti con passione, determinazione e competenza. 
Con perspicacia e oculatezza medica ha salvato molte vite, anche se purtroppo non tutte, come lui invece 
avrebbe voluto, ed ha spesso risolto situazioni complicate come si conviene ad un uomo risoluto e competente 
come lui. 
Ricordo ancora un giorno, in occasione del decesso improvviso di una persona giovane, mentre tutti si 
stringevano attorno al figlio e alla vedova ancora increduli dell’accaduto, Massimo, appresa la notizia, è 
comparso improvvisamente dal nulla, senza che nessuno lo avesse chiamato, si è messo in un angolo, serio, 
determinato, sotto al suo cappello,  con la borsa di pelle in mano e con la lucidità di colui che è pronto ad 
intervenire in qualsiasi momento. Forse a molti la cosa potrà sembrare banale, eccessiva, priva di motivazione, 
ma proviamo a pensare al significato di un gesto come questo, a chiederci chi lo avrebbe fatto e se qualcuno 
oggi lo rifarebbe! Sinceramente ho dei seri dubbi in merito.  
Si potrebbero fare tantissimi altri esempi, ma il punto è un altro,  perché ritornando al tema iniziale, il rapporto 
confidenziale tra paziente e medico condotto è qualcosa che nessun burocrate politico, che gestisce un 
segmento della sanità pubblica senza la pur minima competenza in materia, potrà mai comprendere. Per lui 
basta che tornino i conti e che i medici compilino moduli seguendo inutili quanto fantomatici protocolli.  
Non so come andrà a finire la storia e se ci sarà mai un concorso per il nuovo medico di base, ma di una cosa 
sono certo: anche se è andato in pensione, il telefono del dott. Cappelletti continuerà ancora a squillare per 
parecchio tempo.  
Grazie Massimo per tutto quello che hai fatto per noi. 
          Carlo Rosati  
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                              Crispino Lombardi ed Elvira Agnelli 
Crispino Lombardi nato nel 1874 fu pro sindaco socialista di Sorano,il 30 dicembre 1921 fu 
aggerdito da 4 squadristi e ferito, si salvò grazie all'intervento di due paesani. Crispino aveva 
nove figli e, per proteggere la famiglia si trasferi'  a Roma, aprì due negozi, uno di calzolaio 
l'altro di riparazioni di biciclette,ma essendo socialista i suoi negozi furono distrutti dai fascisti. 
Crispino era anche responsabile di una associazione "Anchor Lyne" che aiutava i compaesani 
ad emigrare in America. I figli Goffredo, mori' nel 39 ed aveva sposato una Rossi di Pitigliano, 
Guido e Delezia emigrarono in America, vi si trasferi' anche il figlio Ezio, ma quando seppe 
dell'aggressione del padre volle ritornare in Italia. La figlia di casa era Leda ed aveva sposato 
un Pichini di Sorano. L'altra figlia Lucia aveva studiato presso le suore della consolata ed era 
diventata infermiera,alla fine degli studi manifestò l'intenzione di prendere i voti,la famiglia 
osteggio' la decisione fino a quando Crispino poco prima di morire chiamo' il figlio Mario e gli 
disse di portala via da casa e fargli fare cio' che vuole. Lucia divento' suor Giordana e fu 
inviata in Africa orientale portoghese, l'attuale Monzambico. A Maputo, la capitale fondò ben 
sei orfanatrofi ed ad ogni nato metteva il nome dei parenti italiani. Agli inizi degli anni 
sessanta ritorno' per essere ospitata in una casa di riposo per suore a Nepi, la nipote Ezia 
l'accompagnò, quando vide l'ambiente disse:"con queste vecchie stateci voi" ,si fece 
accompagnare all'aereoporto e ritornò a Maputo dove è morta. I figli Mario, Ezio, Vincenzo e 
Bruno furono tutti antifascisti: Bruno militò nella formazione sette colli,ma il suo apporto fu 
breve, mori' molto giovane , lasciando la moglie ebrea ed un figlio, la consorte,siccome si era 
sposata in chiesa si salvò dalle leggi antiebraiche. Vincenzo fu arrestato ed inviato in un campo 
di smistamento per essere inviato in Germania, nel campo presso Trieste una mattina venne un 
cittadino con un carretto con verdura e frutta, Vincenzo prese un braccio del carretto ed evase. 
Riusci a raggiungere Roma, ma trovò la casa bombardata si nascose fino alla liberazione, 
faceva parte della formazione bandiera rossa come  gli altri suoi fratelli. Mario conobbe il 
carcere, fu imprigionato a Regina Coeli, la moglie Nunzia si trovò il marito nel carcere 
suddetto ed il cognato Ezio in via Tasso. Mario venne a contatto con la dirigenza comunista, 
cercava di inviare dei messaggi nel colletto della camicia ma la moglie era incinta e non ce la 
faceva a lavare, la aiutava una vicina e quindi i messaggi non sono mai stati recapitati. Il 
fratello Ezio nato nel 1903 a S. Quirico, fu inviato dal padre in America, ma aveva la lotta nel 
sangue e volle ritornare in Italia. Nel 1927 fu arrestato ed inviato  a Ponza per 10 mesi, fu 
rilasciato dopo un processo ed assolto perchè il fatto non costituisce reato. Fu controllato dalla polizia per tutti gli 
anni 30. Nel 1940 fu stampato un giornale clandestino "La scintilla" da un gruppo di antifascisti di cui facevano 
parte sia Mario, Ezio e Vincenzo e collaborò anche un'altro zio, Alfredo. Attorno a questo giornale nacque il 
movimento "Bandiera rossa". Ezio fu arrestato il 25 gennaio 1944. Due infiltrati fascisti nel luogo dove lavorava 
Ezio, l'esattoria comunale, lo denunciarono e fu portato in via Tasso presso il braccio gestito dai tedeschi; 
condannato a cinque anni di carcere . Dopo l'attentato di via Rasella fu scelto per essere ucciso alle fosse Adeatine. 
Ai parenti non fu detto niente tanto che la zia Annunziata  e la cognata Nunzia continuavano a portargli la 
biancheria. L'eccidio delle fosse Ardeatine fu scoperto casualmente da ragazzini che giocavano, ma i primi a scavare 
furono i frati Trappisti. Il riconoscimento di Ezio fu fatto dal fratello Mario, la cognata Nunzia e la sorella Leda. Fu 
riconosciuto dagli abiti e dall'orologio.   
                                                                                                                                                               Ermanno Lombardi 

 
Al Presidente dell’Avis Comunale  
di Sorano Claudio Franci 
  
Gentile Presidente, desidero prima di tutto ringraziare la sezione Avis di Sorano e tutti i 
donatori per il costante, generoso impegno. 
La solidarietà purtroppo scarseggia e invece viviamo tempi nei quali, per tanti motivi, è 
sempre piu’ necessaria. Come è necessaria, anzi indispensabile la donazione di sangue. 
Dopo aver letto su <La Voce dell’Avis>, e approfitto per ringraziare anche per questa 
significativa pubblicazione,  di alcune difficoltà relative al centro trasfusionale di 
Pitigliano ho  chiamato il dottor Luigi De Stefano,  direttore della medicina trasfusionale 

di Orbetello, Pitigliano e Manciano.  
E’ stato per me un colloquio utile e interessante. il direttore mi ha spiegato che manca personale medico <dedicato> 
(un medico per Manciano e Pitigliano) e che non può essere sempre garantita quella che in gergo sanitario si chiama 
continuità assistenziale. Servirebbe anche un infermiere da dedicare interamente alla unita’ di raccolta sangue. 
<Facciamo di tutto perchè i centri funzionino al meglio ma non sempre è possibile>, mi ha precisato.. 
Ho detto al dottor De Stefano che in un prossimo incontro con il direttore generale della Usl Sud Est farò presente la 
necessità di trovare una soluzione pur in presenza, come purtroppo è noto, di una carenza soprattutto di medici ma 
anche di infermieri che riguarda la sanità toscana e nazionale.  
Ho concordato con il dottor De Stefano di mantenere un contatto fra di noi. 
Con i piu’ cordiali saluti 
  

Pierandrea Vanni 
sindaco di Sorano 

Mario Lombardi

Crispino Lombardi 

Ezio Lombardi
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HO VISTO GESU’ 
Carissimi Capaccioli,  
questa volta il mio scritto non riguarda la zona 
di Sorano e zone limitrofe, ma tratta di un fatto 
effettivamente successomi alcuni anni fa. Mi 
auguro che sia di vostro gradimento, perché 
HO VISTO GESU' e gli ho parlato. 
Mi ritrovavo in una città del nord, non solo a 
scopo turistico. Avevo prenotato 
telefonicamente un mini appartamento per 
alcuni giorni ed al mio arrivo avrei trovato ad 
aspettarmi, all'indirizzo e all'ora fissata, 
l'incaricata dell'agenzia per la consegna delle 
chiavi e per l'illustrazione dei locali.  
Un palazzo a due piani molto ordinario, con 
diversi portoni d'ingresso, ognuno dei quali era 
contrassegnato dal numero civico e da una 
modesta pulsantiera senza citofoni. Nell'attesa 
avevo sbirciato che nella pulsantiera e, oltre al 
nome dell'agenzia di mio interesse, fra gli altri 
nominativi,  c'era anche un certo Rossi Gesù. Il 
cognome l'ho ovviamente cambiato, ma il nome 
è quello vero che era riportato sulla targhetta: 
Gesù. 
Mi chiesi subito se fosse stato vero, se i miei 
occhi avevano visto  giusto e se una persona 
potesse portare quel nome tanto impegnativo.  
Mi pareva inverosimile. Era la prima volta che 
mi capitava. 
Salendo al mini appartamento  avevo poi notato 
che sulla targhetta della porta dirimpettaia, nello 
stesso pianerottolo, c'era ripetuto: Rossi Gesù.  
Incominciai  ad immaginarmelo fisicamente. 
Come nell'iconografia più ricorrente con i 
capelli fluenti? Con la barba ed i baffi? Vestito 
all'orientale o all'europea? Prima o poi l'avrei 
visto ed avrei tacitato ogni mia curiosità. Non vi 
nascondo che, ad ogni sbattere della porta di 
fronte, avrei voluto scuriosare per guardare chi 
entrava od usciva, ma nella mia porta non c'era 
lo spioncino. Dovevo pazientare e sperare di 
incontrarlo, prima o poi sul pianerottolo.  
Successe il giorno dopo quando potei osservare 
un "qualcuno" che già scendeva frettoloso la 
rampa delle scale senza potergli nemmeno dire 
un fuggitivo 'buon giorno'.  
Lo guardai in sottecchi ed affrettai il passo per 
vederlo meglio. Sarà stato lui il Gesù che 
andavo cercando o un componente dello stesso 
nucleo familiare? L'individuo in giacca e 
cravatta che stavo inseguendo era di corporatura 
minuta, con i capelli brizzolati e a spazzola che 

andava di fretta alla fermata del bus che prese 
quasi al volo e scomparve così alla mia vista.  
Mi consolai pensando che il Gesù che cercavo 
non fosse stato quello lì, era troppo diverso da 
come me l'ero immaginato.  
Un nuovo incontro sul pianerottolo avvenne due 
giorni dopo e questa volta ebbi l'occasione ed i 
piacere di augurargli un "buon giorno" ed avere 
in ricambio lo stesso saluto. Era la stessa 
persona del giorno precedente e potei osservarla 
meglio. Era della mia stessa altezza, 
mingherlino, con un paio di baffetti corti, curati 
e brizzolati che quasi scomparivano sulla 
carnagione chiara. Sarà stato sulla cinquantina. 
Scendemmo quasi affiancati, lui un po' avanti.  
- Ché fo, mi butto? - pensavo - Gli chiedo se è 
lui a chiamarsi Gesù? Non è possibile, non gli 
rassomiglia per niente!! - Così, fantasticando, 
gli andai dietro fino alla fermata del bus. Avevo 
i biglietti in tasca ed avrei potuto seguirlo 
sull'auto per vedere dove andava e cosa faceva. 
 Nell'attesa del bus mi feci coraggio e dopo un 
colpetto di tosse per schiarire la voce, mi buttai: 
- Mi scusi, è lei Gesù?-  
- Si, perché? - mi rispose abbozzando un 
sorriso.  
- Perché lo pensavo diversamente  - risposi. 
Solo in quel momento pensai a quante altre 
persone gli potevano aver fatto la stessa 
domanda. Il bus era arrivato e siccome Gesù si 
accingeva a salire in tutta fretta lo tallonai e lo 
affiancai anche sull'auto. Avevo rotto il 
ghiaccio, come suol dirsi, e avrei voluto saperne 
di più, ma sul momento non sapevo che altro 
chiedergli. La gente in piedi ed accalcata non 
consentiva di dialogare e tantomeno di fare 
domande sensate. Mi dovevo contentare di aver 
individuato e visto da vicino Gesù e rinviare  le 
mie curiosità a tempi migliori, casomai al 
rientro nell'appartamento. Mentre così pensavo, 
Gesù andò avanti nel bus e si avvicinò alla porta 
di uscita, in attesa della  fermata. Scese in 
prossimità di un grande edificio che aveva l'aria 
di essere la sede di qualche ente e non ebbi il 
tempo di seguirlo ancora. Scomparve in mezzo 
alla gente e non lo vidi più. 
Ormai non pensavo ad altro che a Gesù, a 
quando e dove incontrarlo di nuovo e parlarci 
con calma. Pensai che l'ora più adatta fosse stata 
quella del suo rientro serale e che  il luogo fosse 
stato al portone di ingresso o alla porta  
Segue 
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dell'appartamento sul 
pianerottolo. La sera stessa 
cercai di controllare l'ora del 
rientro affidandomi allo 
sbattere della porta di fronte al 
mio appartamentino. 
L'indomani, alla stessa ora o 
pressappoco, l'avrei aspettato 
giù al portone di ingresso. 
Nel tardo pomeriggio del 
giorno seguente lo balzellai 
per quasi un'ora nelle 
vicinanze  del portone. 
Quando mi apparve, gli andai 
quasi incontro e lo salutai con 
un caloroso  
- Buona sera! ..... Si ricorda di me? ..... Sono 
l'inquilino dell'appartamento di fronte al suo. 
.... Posso importunarlo per qualche minuto?- 
- Mi dica - rispose in modo gentile.  
Presi coraggio ed iniziai : - Fin da quando lessi 
il nome di Gesù sia al portone di ingresso ed 
alla porta del suo appartamento, rimasi quasi 
scioccato. Nessun'altro, secondo il mio 
pensiero, poteva portare quel nome tanto 
impegnativo. Invece mi devo ricredere. Ma è il 
suo vero nome anche ... anagrafico?-   
- Non è il primo che me lo chiede, mi capita 
ogni volta che faccio una nuova conoscenza, - 
rispose, - si è vero, è il mio nome anagrafico. - 
rispose. 
- E non si è stufato, di dover dare le solite 
risposte ogni volta? - incalzai. 
- No affatto, è un motivo in più per fare nuove 
conoscenze e per rimanere più impresso per il 
nome che porto - concluse.  
- Vista la sua disponibilità - ripresi allora - chi 
gli ha imposto il nome di Gesù e per quale 
motivo?- 
- I miei genitori e sopratutto mio padre che era 
un ammiratore di Giosuè Carducci -  
- Ma Giosuè non è Gesù - risposi. 
- Lo dice lei !! - disse allora di rimando e mi 
sciorinò un sacco di nomi e lingue antiche che 
così cerco di riassumere: 
- Mio padre, ancor prima della mia nascita, 
aveva deciso che, se fossi stato un maschio mi 
avrebbe chiamato Giosuè. Mia madre non era 
pienamente d'accordo ma siccome, come mio 
padre era una studiosa della Bibbia, nelle 
discussioni che ne conseguirono, convennero 
che il nome di Giosuè, nei passaggi 

dall'aramaico all'ebraico, al greco e quindi al  
latino si è corrotto e trasformato in Yehushua, 
Jehsu'a, Jesous ed Jesus  che tradotto in 
italiano porta all'odierno Gesù. - 
- Ed i suoi genitori addivennero così al 
compromesso con il nome di Gesù? - ripresi. 
- Così me l'hanno sempre raccontata e così la 
ridico a chi me lo chiede.- concluse. 
Non vi nascondo che i vari nomi che ho 
trascritto, me li dovetti far annotare su un 
foglietto da Gesù, evidentemente ormai abituato 
a fare il solito racconto. Così parlando eravamo 
giunti al pianerottolo  degli appartamenti ed a 
questo punto avrei voluto chiedergli se era un 
credente ed  a quale chiesa si sentiva più 
aderente, ma non ebbi il coraggio.  
Era passato abbastanza tempo e non dovevo 
approfittare eccessivamente della sua 
disponibilità. Lo ringraziai con sincerità ed 
ognuno di noi si ritirò nel proprio appartamento 
augurandoci buona serata. 
La mattina seguente dovevo lasciar libero 
l'appartamento, ma prima avrei  voluto salutare 
Gesù. Quando sentii sbattere la sua porta  cercai 
di vederlo per salutarlo, ma era già sceso giù per 
le scale. Cercai di inseguirlo, ma era già arrivato 
alla fermata dell'autobus  e stava per salirci. 
Urlai allora: - Gesù !!!! Gesù!!! Gesù!! - La 
gente più vicina si voltò verso di me incuriosita, 
ma Gesù non si voltò. Forse non mi sentì o 
pensò che fosse stata la solita invocazione di 
qualcuno. 
Gli lasciai un biglietto attaccato alla porta: - 
Lieto di averlo conosciuto, non lo 
dimenticherò mai. Erber- 
                                                               Erber  
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IN GIRO CON ANGIOLETTO 

 

Uno dei personaggi più caratteristici di Sorano è senza 
dubbio Angelo Mancini, il nostro amico Angioletto. 
Soranese doc nativo del rione dei Merli, sono molti anni 
che lo conosco, prima tesserati tutti e due con il Viola 
Club di Sorano e successivamente con quello di Pitigliano. 
Ogni volta che Daniele Rappoli e Giovanni Dondolini 
organizzano una trasferta in pulman per Firenze, noi siamo 
sempre pronti ad acquistare i biglietti per la Maratona 
Centrale per assistere alla partita della nostra Fiorentina. 
Seduti in Maratona eccoci pronti ad ascoltare l'inno della 
Fiorentina che accompagna i nostri calciatori nella difficile 
partita contro la squadra ospite. 
Al termine dell'incontro ecco la canzone di Pupo "Firenze 
Santa Maria Novella" che diventa ancora più bella con la 
vittoria della Fiorentina. 
Nel mese di maggio, dopo aver accettato l'invito di don 
Tito, con il pulman raggiungiamo Monte Argentario, il 
Convento dei Passionisti, è con noi Giuseppe Porri il 
modenese. Nel giardino del convento ascoltiamo con grande interesse le testimonianze di sacerdoti e di civili 
che hanno partecipato ad azioni umanitarie nell'inferno dei Balcani nei primi anni novanta. I loro racconti sono 
commoventi: una popolazione martoriata e decimata da una guerra assurda, causata dall'odio tra le diverse 
etnie; la guerra porta solo sangue, distruzione e miseria. Anche attualmente siamo informati di queste atrocità 
nella martoriata Ucraina. 
Nel pomeriggio con Angioletto e Peppe facciamo, come tutti gli anni, una passeggiata di tre chilometri dal 
Covento alla Croce. Nel mese di maggio la natura assume aspetti e colori di incredibile bellezza; un venticello 
leggero accarezza dolcemente la macchia mediterranea, i gabbiani si librano nel cielo azzurro e volando 
controvento ad ali spiegate sembrano indicarci il cammino verso la Croce. Dall'alto il paesaggio è stupendo, 
sotto la veduta incantevole della Laguna di Orbetello, a destra il Lago di Burano, Capalbio, Marsiliana, a 
sinistra Magliano e Montiano e in lontananza Manciano.  
Rimaniamo incantati ad osservare questo angolo di Maremma meravigliosamente bello. 
Nel mese di Novembre l'appuntamento con Angioletto è nell'oliveto di Rodemoro, dove più di una trentina di 
piante ci aspettano. 
Al mattino approfitto della gentilezza di Claudio Franci che mi permette di parcheggiare la mia automobile nel 
piazzale del suo possedimento.  
Ed ecco ha inizio la raccolta delle olive, dopo aver steso i pannoni, tramite le scale si sale sugli olivi. Le piante 
sono colme di canine e di tondine; mentre siamo in alto vediamo transitare l'apetto rosso del Saletti, la 
macchina di Pacifico e Franca che si dirigono verso i loro campi, 
in seguito arrivano Angelino e Nunziatina per governare i loro polli. 
Svolgendo il nostro lavoro manualmente occorrono diversi giorni per terminare la raccolta delle olive.  
La sera in piazza incontro Antonio Ricci che mi fa una battuta ironica e simpatica: " E' vero che tu e 
Angioletto raccogliete un tascapane di olive al giorno?" 
Ogni sera al termine della raccolta, le cassette vengono portate nel magazzino di Angioletto, dove 

provvediamo successivamente al loro 
trasporto presso l'Oleificio di  Sovana. 
Qui le olive vengono depositate in grandi 
casse, dopo la pesa avviene il lavaggio delle 
olive, che poi vengono introdotte negli 
appositi macchinari dai quali viene ricavato 
l'olio. 
Dopo aver pagato la molitura prendiamo le 
nostre lattine soddisfatti per l'ottima resa 
dell'olio. 
Personalmente sono sempre disponibile con 
l'amico Angioletto per giri di piacere  e di 
lavoro perché ho constatato la sua 
correttezza  e il suo ottimo modo di 
comportarsi. 
                             Mauro Dominici 
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GITA NELLA RIVIERA DI ULISSE 
Montecassin o –Sperlonga - Ponza e Gaeta 

 
Ogni giorno una sorpresa 
e la pioggia è sempre scesa, 
tra impermeabili ed ombrelli  
ci siamo rotti i corbelli. 
Salendo all’abbazia di Montecassino, 
il panorama mozzafiato 
dalla nebbia era offuscato. 
L’abbazia da un terremoto fu distrutta 
e in stile barocco ricostruita tutta, 
poi rasa al suolo e nuovamente ricostruita 
Sulla cima del monte Calvario è tornata in vita. 
Ora possiamo ammirare tale e quale  
la maestosità del complesso monumentale. 
Centro di diffusione della cristianità 
in tutto l’occidente per l’umanità. 
Santa Scolastica e San Benedetto 
hanno formato un binomio perfetto 
 “ora et labora”, la regola benedettina 
era fondata sul lavoro dalla sera alla mattina, 
sui voti di povertà ,obbedienza e castità. 
La visita guidata ci ha fatto ammirare la cripta e i chiostri 
ed anche la storia giunta ai giorni nostri; 
una vicenda particolare  
di questo luogo singolare. 
Per Santa Scolastica e San Benedetto 
abbiamo fatto un fioretto, 
Li abbiamo pregati con fervore e affetto 
di far chiudere del cielo il rubinetto. 
La richiesta è stata esaudita,  
a Sperlonga la pioggia era finita, 
un sole splendente ci ha riscaldato 
e il mare da grigio azzurro è tornato. 
Per la grazia ricevuta, su e giu’,fino al mare, 
ripidi scalini la guida ci ha fatto fare. 
La riviera di Ulisse ci ha ospitati, 
affascinati e dal sole riscaldati. 
L’isola di Ponza un sogno è stato, 
purtroppo per il maltempo rimandato. 
Coste dai bellissimi colori e frastagliate, 
grotte e piccole cale incantate, 
escursioni in barca 
per vivere il fascino dell’isola che ci manca. 
Torneremo presto isola bella 
a cavalcare le onde spumeggianti, 
sotto un cielo sereno rilassati e raggianti. 
L’ultima giornata con la visita guidata 
siamo andati al santuario della montagna spaccata. 
Qualcuno si è confuso e l’ha ribattezzata 
dandogli il nome di “Madonna spaccata”. 
Siamo giunti poi a Gaeta pittoresca città 
ricca di monumenti e antichità. 
Da Adriano a mare siamo poi andati  
e al primo turno sistemati 
ma sbrigatevi a mangià 
perché il piatto se ne va! 
 
 
 
 

Oggi,della gita l’ultima giornata, 
un raggio di sole è spuntato in mattinata 
per farci riprendere fiato 
e goderci le bellezze del creato. 
A Latina abbiamo visitato il giardino 
costruito sui ruderi di Ninfa dell’agro pontino, 
monumento nazionale 
della regione laziale. 
Un luogo incantato con corsi d’acqua sorgiva 
dove la natura è sempre viva, 
piante secolari e fiori  
di ogni specie e colori 
ma la cosa eclatante 
è la simbiosi tra ruderi e piante, 
 equilibrio ambientale  
che non c’è un altro uguale. 
Cosi abbiamo chiuso in bellezza 
lasciandoci alle spalle i momenti di amarezza. 
Ringraziamo la proloco di Sorano 
che ha saputo darci una mano 
cambiando itinerari lapperlà 
e dandoci altre opportunità. 
Anche l’albergo non era male, 
la colazione era speciale 
e la cena ben guarnita 
era buona da leccarsi le dita! 
Un elogio anche all’autista 
che non ci ha mai perso di vista, 
sempre bravo ed efficiente 
Non ci ha fatto mancar niente. 
Prima che andate via  
Voglio salutare tutta la compagnia, 
augurandoci vivamente 
di fare un’altra gita prossimamente. 
 
Maria Luisa Nucci 
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UN PICCOLO PAESE DI PROVINCIA 

Due secoli e mezzo di storia, verosimilmente equivalenti al vissuto di dieci 
generazioni. 
Territorio di confine (tosco-umbro-laziale); gente di collina laboriosa e tenace, 
etichettati giustamente "pulennai". Ultimi avvenimenti di rilievo: il successo della 
festa della birra, la valorizzazione del Parco di Vitozza. Tutto questo 
contraddistingue un microcosmo, fino a tempi recenti, poco conosciuto. Da "Rio 

Bo" di Palazzeschi alle borgate più sperdute, fino ai piccoli paesi di provincia. L'anima dei nativi profonde 
amore e riconoscenza. 
I quattro colli che sovrastano S.Quirico sono i custodi  di un suggestivo panorama; il paese si distende 
piacevolmente in ordine sparso. Il cuore pulsante ( come ovunque) è la piazza centrale. Oggi purtroppo, con 
lo spopolamento e le generazioni invecchiate, somiglia ad un avamposto ( la fortezza Bastiani)  predesertico 
e desolato. Le vie che dal centro si diramano in più direzioni raggiungono le zone rionali, tra le quali 
troneggia via Petrarca, che sorge su di un masso tufaceo. Continua l'elencazione degli altri abitati: la Torre, 
la Carpineta, via Ricasoli, via Indipendenza, via IV Novembre............ 
Un vuoto e uno sconcerto si impadroniscono del mio essere. Laddove un tempo ferveva una chiassosa 
animazione, l'andirivieni della gente, lo schiamazzo dei cortili, le donne al lavandare, oggi il fischio del vento 
spazza le vie silenziose e deserte. Il tramonto di un’ epoca è  contraddistinto dai messaggi affissi, sull'uscio 
delle abitazioni. Quale futuro si prospetta a migliaia di realtà analoghe, è difficile da intravvedere. La storia ha 
deciso il trasferimento di  energie umane verso l'urbanizzazione, con la speranza di un divenire migliore. 
Uno sguardo retrospettivo è d' obbligo, affinché esca da questa  angosciante afflizione. 
Oggi la diffidenza, la solitudine, regnano sovrane: ricordo la solidarietà scambievole nelle fatiche della 
campagna. 
Le tradizionali "veglie" serali nella lunga e fredda stagione invernale; l'immancabile recitazione delle 
orazioni a Maria, e l'inevitabile storpiatura del Latino, allora imperante. Un volume  ottocentesco  
troneggiava in una mensola della cucina, una rara edizione della Divina Commedia, di notevoli dimensioni; 
ogni cantica, una suggestiva raffigurazione. 
Il bisnonno ad ogni riunione, si ripeteva sempre nella esclusiva lettura del dramma di "Paolo e Francesca" e 
la pietosa fine di "Pia de' Tolomei". 
Ma l'identificazione eroica dei nostri anziani, era rappresentata dalle pagine epiche e cavalleresche dell' 
"Orlando Furioso" sembravano essi stessi impugnare la " Durlindana". 
In questo contesto letterario " non solo la cultura", le castagne abbrustolite ed il vino novello, concludevano 
la serata.  
Le prime avvisaglie di cambiamento avvennero nell'attività edilizia. La nuova architettonica trasforma 
profondamente  il tessuto abitativo. Disorientato  non riesco più ad immaginare il vecchio borgo. La 
tecnologia e l'informatica, i nuovi idoli incontrastati, con la loro vertiginosa ascesa, seppelliscono l'epoca 
dell'ingegno individuale.                                                                                                   Paolo Dominici 
 

IN RICORDO DI MARIO MONACI 
 

I donatori di sangue dell’AVIS Comunale di Sorano  si stringono intorno alla famiglia di 
Mario detto Mandarino, persona buona,  simpatica, divertente, sempre piacevolmente 
gentile e  cordiale con tutti, recentemente scomparso.  
Alla famiglia le più sentite  condoglianze. 
Tante le persone presenti al funerale  che hanno voluto dare l’ultimo saluto  a Mario, 
dimostrazione delle  belle qualità umane di questa persona.  
L’AVIS ringrazia la famiglia  per aver scelto di ricordare e onorare in modo utile e concreto il proprio 
congiunto con una generosa  donazione in denaro in favore della nostra Associazione . 
Essendo Mario un uomo  dall’animo gentile  è stato sue espresso desiderio,  poco primo di morire, che fosse 
fatta una donazione  all’AVIS avendo avuto in quest’ultimo periodo di vita la necessità di alcune trasfusioni 
per  sottolineare la nobile causa dei donatori di  sangue.  
Sicuramente Mario sarà contento di questa scelta.  
Un grazie anche ai tanti amici di Mario  che hanno partecipato al funerale e  contribuito  al  ricavato della 
raccolta che sarà utilizzato dall’AVIS  per promuovere campagne informative più incisive per avvicinare i 
cittadini alla donazione periodica del sangue.  
Si tratta di un gesto generoso e solidale, un segno di speranza che va oltre la morte, anzi è un investimento 
per la vita nei confronti delle tante persone che hanno bisogno di trasfusioni di sangue.                                                          

IL DIRETTIVO AVIS COMUNALE SORANO  
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A FA LA SPESA VACCI TE 
 

'Sei il più forte, tu sei top' 
e sviolinate in overdose 
ho capito..' vo alla coop?' 
'si ma giusto ste du cose..' 
 

Pigli e parti prevenuto 
le istruzioni nel foglietto  
'e mira d'essiti attenuto 
a quello che c'avevo scritto' 
 

pigli e parti scoglionato 
e lo sai che anche stavolta 
prima d'essici arrivato 
quella lista è già stravolta 
 

poiché devi ricordare 
l'approfondimenti a voce 
che tra un 'forse' ed un 'mi pare' 
ti faranno mette in croce. 
'squilla in loco per favore 
che ti servirà una guida' 
e ti farà il navigatore  
perché tanto non si fida. 
 

'Manca i latte, i burro ei pane 
il sapone al fior di loto, 
crudo, cotto e melanzane 
che sto frigo è sempre voto 
 

'prendi poca poca pizza, 
non per te, ma pe i piccini 
il cacio no! che ci s'impuzza  
pure casa dei vicini' 
 

'dai biscotti chi ci passa? 
leggi il grano chi lo miete, 
e parsimonia, che s'ingrassa, 
ti farai venì il diabete! 
 

Guarda il pollo che n'sia brutto  
e vedi pure il macinato' 
guardi guardi e vedi tutto 
ma non sai se va comprato. 
 

La vocina che t'assiste 
p'evitare indubbie risse, 
a giudicar dalle provviste 
va a predir l'apocalisse.. 
 

Vai alla cassa come n'treno 
svoti i carro in un baleno  
ma a insaccà ci metti l'ore 
com' un bradipo in amore 
 

al rientro pe le scale 
porti a spalla l'omo morto 
che chi t'apre pensa ammale 
rivi su col fiato corto 
 

si prospetta un gran banchetto  
come quello d'un reale 
pensi già al controfiletto,  
al vino e ai sugo di cinghiale.. 
 
 
 

ti parrebbe che la pena 
sia solo nello scontrino  
poi domandi: 'ma per cena?' 
e ti rispondono: 'un brodino!' 
 

Ronca Fabio 
#oggisopoeta 
 
 
 … il rifiuto 

 

… col dito medio alzato 
ed un’imprecazione 
un tizio ineducato 
apostrofò un pedone 
ch’aveva attraversato, 
quello non si scompose,  
lo guardò pacato, 
e da quell’altro lato 
sorrise e non rispose. 
 

Sul bordo della strada,  
un tale ch’ha assistito 
al gesto e alla battuta, 
mimando con il dito 
gli dice apertamente 
che quello l’ha insultato 
e più precisamente  
a fan Qlo l’ha mandato.  
 

Molto tranquillamente,   
senza scomporsi affatto,  
rispose che del detto 
non gli importava niente,   
con tono assai garbato  
disse serenamente 
“non l’ho sentito  
ma tanto … non ci sarei andato”.  
 

Tiziano Rossi



ACQUA D’ALTO           
Torno a sentir dai suoi sussurri il fiume 
scorrere senza fatica l’acque serene 
tra odoranti vezzi di piante  nuove 
e i dritti pioppi estesi in alte chiome  
Poi ne giunge un suono intenso 
riempie a poco a poco  tutt’intorno,  
quasi a fruscio di foglie ala di vento 
Fuggente su basalti neri oscurati d’ombra 
chiara e scintillante in sen più basso  
casca l’onda; s’urta s’infrange e risalta  
e quanto più dall’eco è ripercossa 
più forte intorno echeggia 
la freschezza del suo primo canto  
Tripudio luminoso fugge dentro il tempo 
nella spinta infinita  ed è presente  
come quel che nel ricordo ha vita 
 

Fiorella Bellumori 
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 “NONNO  PIPPO.” 
Sfogliando il giornalino sul computer, come faccio 
abitualmente quando vengo avvisato sul telefonino della sua 
uscita, la prima cosa che mi viene da fare è cercare le foto, le 
trovo molto interessanti quando riproducono persone che 
oramai non ci sono più e spirano in me tanti ricordi del mio 
paese. La sorpresa dell’ultimo giornalino mi ha veramente 
stupito. Una foto antica,la si vede dal colore sbiadito, dalle 
persone vestite in un certo modo, giorno di festa al bar, vestiti 
doppio petto corpetto e cravatta i più nobili davanti, dietro con 
giacca e capello tra i quali ho intravisto una figura a me cara. 
Ho rimirato più volte la foto incredulo, ma questo è mio nonno 
Pippo, come potrei sbagliarmi, il cappello i suoi baffi 
l’espressione forse disorientata del momento. Nonno Pippo, 
quanti ricordi mi sono affiorati alla mente, lontanissimi. 
Quando ero bambinetto mia mamma mi mandava dai nonni a 
Gorla a passare le vacanze estive. Mi affidava a mio nonno, io 
sopra la miccia con le gambe dentro le staffe per non cadere 
nel viaggio, scendevamo alla Lente salivamo le vie cave, un 
tratto di strada bianca poi, ci immergevamo nel Rancatoio, 
passavamo la Calesine, ancora salita e, in cima alla collina 
vedevamo casa, io giungevo stanco ed affamato la nonna mi 
rifocillava subito. Ricordo quella casupola in pietra; sulla sinistra la stalla delle vacche, accanto una spaziosa 
cucina, le scale esterne, un piccolo spiazzo dove c’era il forno, una porta per andare nella camera abbastanza 
grande, oltre al letto ampio dei nonni, da una parte il letto più piccolo per i figli, dove dormivo io, non essendoci 
in quel periodo di guerra. Ricordo quel lettino con il materasso di foglie di granturco, la confusione nel girarti 
come un canto in amore di grilli, comodo e bello. Ero contento, le mie vacanze estive, stare sempre vicino a mio 
nonno, ricordo la mietitura del grano con la falce, alla vita una cinghia dove riposava dentro un corno di bue una 
pietra (la cote) che serviva per affilare la falce, quei gesti cosi lenti e sacrali.  
Portava sulla mano sinistra una copertura per le dita fatta di canna salvarsi da eventuali scherzi della falce, ogni 
qual volta che questa aveva bisogno di un controllo maggiore, si poteva scheggiare o piegare sbattendo su 
alcune pietruzze che spuntavano dal terreno accidentato, ecco mio nonno aveva al bordo del campo un grosso 
ferro che piantava per terra e alla sua cima, schiacciata nel tempo, appoggiava la falce per poi, batterla con 
precisione e riportarla alla giusta misura, era suggestivo per me guardare quei movimenti così arcani che 
sapevano di sudore e di fatica. Non tanto piacevole per me era il camminare nella stoppia con i sandali dove la 
base delle spighe tagliate stavano scheggiando la mia tenera carne, l’allodola abbandonava velocemente il nido 
al mietere le spighe dal campo, portavo pantaloncini corti canottiera leggera e l'insolazione non la perdevo, solo 
la pazienza di nonna Maria che mi consolava passando sulle scottature olio di oliva sbattuto. Ricordo,mangiare 
quel latte di pecora appena munto con dentro molliche di pane che bontà, la polenta della prima colazione.  
La sera dopo cena, seduti sulla trave appoggiata al muro di casa mi godevo mio nonno, le sue storie, per un anno 
era stato in America il lungo viaggio in mare, il duro lavoro lo costrinse dopo un anno a ritornare a casa.  
Cielo stellato, uno spicchio di luna, fumava un pezzetto di sigaro all’incontrario mi domandavo come non si 
bruciasse la bocca. Quando veniva a Sorano la mamma, specialista nelle fettuccine al ragù di carne, mio nonno 
le gustava accompagnate da un pezzetto di pane. Che strano, è bastata quella foto per catapultarmi nei ricordi 
della mia infanzia i più belli in assoluto. Filippo Finocchi era mio nonno. Grazie. 
                                                                                                                                                  Romano Morresi 

MELATELLI 
Ingredienti: 
500 gr. di miele 
500 gr. di farina 
1 bicchiere di olio di girasole 
150 gr. di noci tritate 
1 cucchiaino di lievito 
 

Impastare gli ingredienti in un panetto 
omogeneo. 
Formare dei cordoncini e schiacciarli fino ad 
una altezza di mezzo centimetro. 
Tagliarli a rombi o a quadri e bucarli con la 
forchetta. 
Cuocere a 180 gradi con forno statico per 
circa 15 minuti. 
 

Il consiglio è di provarli perché …… so’ 
boni!!!! 
                  La Scuola di Cucina Soranese 


