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Ingredienti 

- 1 Yougurt    

- 1 Lievito 

- Farina (3 vasetti dello 

Yourt) 

- zucchero (2 vasetti dello 

Yourt) 

- 3 uova 

- olio (1 vasetto dello 

Yourt) 

-   

Montare le uova con lo 

zucchero e aggiungere gli 

altri. Infornare a 180°  per 20 

minuti  
      buon appetito da Franca e Lidia 

TORTA ALLO YOGURT  

IN RICORDO DI MIO ZIO VITTORIO 
 

Vivere in città non era e non è piacevole, ma quando si 

chiudevano le scuole e il grande zio Vittorio diceva ai 

miei genitori “mandate le vostre figlie a casa nostra” 

esplodeva la gioia più grande. 

La compagnia delle cugine, la zia sempre pronta a 

cucinare cose buonissime, la libertà, le amiche…. ma 

l’idolo era mio zio Vittorio. Non sono sicura se il ricordo 

che ho di lui è dettato dal grande amore e ammirazione 

che avevo e ho per lui, oppure anche voi lo ricordate 

come me.  

Era un grande lavoratore, amava profondamente il suo 

lavoro di fabbro, ferrava asini, cavalli e buoi, ma 

stagnava anche i buchi che si facevano nei paioli e nelle 

stagnate.  

Tutti i lavori andavano bene per le sue abili mani. 

Qualche volta mi faceva girare la manovella della forgia 

e io mi incantavo a osservare come il ferro 

incandescente si modellava sotto i colpi di martello, 

allora sorridendo mi diceva: “Gira Marì”. 

Davanti alla porta della sua bottega passavano gli amici: 

“Bersò” e lui “Tonì” “Fernà” “Toto” e riprendeva il suo 

lavoro cantando e fischiettando le più belle romanze.  

La sua forza, la sua fermezza, la serenità, la serietà e 

l’impegno in tutte le circostanze me lo hanno fatto 

esempio di vita.     Grazie zio Vittorio 

                                                         Marisa  MONACI 

LA NASCITA 

Nasce una bimba, 

nasce un bambino, 

il battito del cuoricino. 

La mamma è molto felice, 

di aver dato alla luce un bambino, 

ed averlo tenuto vicino,  vicino. 

E tutto per lui è molto scuro,  

ma vicino alla mamma si sente sicuro. 

La mamma è lei,  

il bambino è lui 

tutto intorno a noi. 

Rachele Bizzi   (Classe III elementare)  

GLI AMICI DEL RODEMORO 

Ora famo una rima tutti  in coro 

vi voglio parlà’ del Rodemoro.  

Inizio per primo dal   Saletti  

suona la chitarra e l’organetti, 

beve più di un bicchiere  

di mestiere lui  fa l’infermiere.  

C’è poi Pacifico che  

con due ciosti d’insalata  

ha fatto una gran vita beata.  

Marietto il Sonnini  

si dice abbia un sacco di quattrini  

Dopo viene Paolone 

lui è furbo e non  frescone. 

Più avanti il Gubenari  

a taglià la legna non fa pari, 

è anche un bravo vignaiolo  

è il più bravo di tutto Rodemoro. 

Qualche volta da Viterbo viene  Augusto  

che mangia la polenta anche col brusto.  

Ernesto, che ha fatto il Presidente  

gli piace  il pesce della Lente. 

Il Franci, abituato coi soldati,   

pianta i pomodori dritti e allineati  

Oltre al cane e ai gatti,  il  Bachiorrini  

c’ha pure una chioccia coi  pulcini.  

Io a volte faccio pure  l’innestino  

perché mi piace tanto beve il vino.  

Angioletto, qualche volta me l’ha detto,  

che quando faceva il muratore  

pensava spesso a fa’ l’amore. 

E per finire parlo di  Ottorino,  

che butta sempre  l’acqua e beve il vino 

gli piacciono tanto gli animali  

a governarli spesso  non fa pari.  

Ora termino tutto il mio piano 

sono Aloisi Adolfo di Sorano 

L’ANGOLO 

DEGLI 

INDOVINELLI 

di Serena 

NUCCIARELLI 

Indovinello del 

mese di settembre:  
Siamo amici vicini, 

se cammino 

cammini, 
se mi fermo, ti 

fermi, per saperlo 

t’ingegni. 
 

Soluzione 

indovinello del mese 

precedente: 

 l’abbronzatura  

 

 

foto di Giulio Santinami 

foto ricordo  S. Rocco – 16.8.2007 

 

Quanti eravamo? Non so il numero preciso ma sono 

convinto che abbiamo superato abbondantemente le 160 

persone. Tutti lì, a trascorrere una piacevolissima serata 

insieme, festeggiando il nostro giornalino preferito. E’ 

stato un piacere immenso e, perché no, anche un onore 

vedere quanta gente continua a essere affezionata alla 

Voce e si impegna perché possa restare in vita. Ringrazio 

quindi tutti quelli che  hanno partecipato, ma soprattutto 

tutti coloro che hanno sudato sette camicie affinché tutto 

fosse perfetto. Non posso citarvi uno a uno ma fate conto 

che l’abbia fatto, tanta è la riconoscenza nei vostri 

confronti. Un grande ringraziamento anche al fantastico 

coro, che ha allietato con le sue melodie quella bella  

serata, e un saluto affettuoso al caro direttore d’orchestra 

don Fabio. Siamo sicuri che non si dimenticherà di noi in 

quel di Manciano, come noi non ci dimenticheremo di 

lui. Per un amico che va, un altro che arriva: La Voce si 

unisce al comitato di benvenuto per don Giacomo, il 

nuovo vice-parroco, che accogliamo con calore. Molti di 

voi, durante il frenetico Agosto soranese, si saranno 

accorti che, nella classica sfilata in Piazza delle Fontane, 

la pro-loco ha voluto omaggiare con una targa alcuni dei 

poeti che con i loro capolavori da sempre contribuiscono 

al successo de La Voce. Questo meritatissimo 

riconoscimento lusinga sia gli artisti a livello personale, 

sia la redazione tutta in quanto prova dell’ottimo lavoro 

svolto fino a questo momento. La frenesia della serata, 

dove il ritmo era incalzante e i tempi estremamente 

ristretti, ha evidentemente costretto quelli della pro-loco a 

una sorta di cernita che, inevitabilmente, ha escluso dalla 

premiazione un cospicuo numero di poeti che avrebbero 

meritato il medesimo riconoscimento. In qualità di 

direttore de “La Voce del Capacciolo”, sento di 

interpretare il pensiero di tutto il paese nel consegnare 

una serie di targhe “simboliche” (avremmo avuto bisogno 

di almeno 10 cene per prepararne di vere!!) a tutti i bravi 

poeti che sono stati tagliati fuori dalla premiazione della 

pro-loco. Per motivi di spazio, citerò solo quelli che 

hanno contribuito con almeno due poesie, rivolgendo un 

ringraziamento globale (ma ugualmente sentito) a tutti 

coloro che hanno solo una poesia all’interno de “La 

Voce”. La targa simbolica di “Sommo Poeta Soranese” 

va a: Carlo Benocci per le poesie  “Lacrime”,  

“Giovinezza”, “Caterinella”,  “Maremma”, “Una 

canzone a Maria”, “Mattino”, “Lager”; Andrea Papini  

per “Stati di necessità”, “All’improvviso”, “Istantanee”, 

“A Volte”, “Piano”, “Pensieri”; Mario Rossi per “Al 

Lavatoio”,  “I danni della grandine”, “Cerimonia 

Nuziale”, “Al forno”, “il Terremoto”; Franci Claudio 

per “La Madonna Capacciola”, “ottave di risposta per   

Mario Lupi”, “Sfide in ottava”, “Il Regalino”, “Quattro 

rime sciolte”; Roberto Borsetti per “Il maiale”, 

“Soranesi”, “C’era una volta”; Giuseppe Porri per 

“Nei vecchi quartieri soranesi”, “Dal barbiere”, 

“Passeggiando”; Tommaso Marrucci per “Ode a 

Sorano”, “Riccio”, “Passeggiando per Sorano”; 

Roberto Ceccolungo per  “Finanza a Sorano”, “Il 

record della salsiccia” “Il pedale soranese”; Diana 

Pajalich per “Sorano”, “La mia casa di Sorano”, “A 

Michele con simpatia”; Giuseppe Celli per “Vecchio 

Paese”, “Un uomo ha bisogno d’amore”;  Severini 

Aldisio per “Un saluto dal fronte”, “Al nipotino 

Cristiano”; Mario Bizzi  per “La diagnosi di 

Peppetto”, “Sciarada”; Marisa Bracci per “A Mario 

poeta pasticcere”, “Il dolore”. 

Spero di non aver dimenticato nessuno: sarebbe una 

gravissima dimenticanza da parte mia!!! Ma non 

preoccupatevi: di targhe simboliche ne abbiamo in 

quantità industriale e chiunque non fosse stato citato è 

calorosamente invitato a riferirlo, in modo da potersi 

fregiare della prestigiosa targa già dal numero 

prossimo! 

Scusate se mi sono dilungato tanto ma ritenevo 

doveroso fare questo elenco. Poiché non si vive di 

sola poesia, una targa la meriterebbero anche tutti i 

prosatori de “La Voce”, ma così rischieremmo di 

riempire 8 pagine solo con i lori nomi. Vi basti sapere 

che il vostro impegno è apprezzato da tutto il paese, 

ogni mese di più. A presto, amici. 

                                                    Daniele FRANCI 
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foto Annetta Forti RIFLESSIONI DI UN POVERO  CINGHIALE 

 

Qui nel bosco non c’è pace, 

non si mangia e  non si giace 

e tra lacci e fucilate 

che si passa le giornate.  

Se di notte un po’ girello  

corro il rischio del balzello, 

se cammino nel bagnato  

la mattina son tracciato. 

Dicon tutti che ‘un si pole  

ma so sempre terzarole. 

La speranza è sempre quella,  

di trovar chi mi padella  

poi dicono che faccio i danni … 

mettetevi un po’ nei miei panni!  

                 SONNINI Roberto  

IL CICAGNOLO 
 

Non trovava pace Meco quella mattina, 

infine si decise e svegliò Annina. 

Gli disse “Ho un gran dolore qui in una chiappa, 

dagli un’occhiata, guarda un po’ di che si tratta”. 

Si mise a corpo  sotto e tirò giù il lenzolo, 

ed Annina gli gridò “C’hai un cicagnolo!”. 

“Era un po’ di giorni che mi faceva male, 

specie quando dovevo camminare. 

Ieri sera provai a salì’ sul mulo, 

non ci potetti sta’, mi doleva il culo. 

Bisogna far qualcosa, andarlo a di’ al dottore, 

io non posso più campa’ co’ sto’ dolore”. 

“Sta zitto che ora rivò giù da Filomena, 

lei senz’altro c’ha qualcosa per levatti ‘sta pena”. 

Appena Annina ebbe spiegata la situazione, 

Filomena disse:  Ce l’ho io la soluzione!  

Piglia  un po’ di lievito, aceto col sapone, 

impastali insieme, facci uno zabaglione, 

poi metti quella pappetta su un pezzo di lenzolo 

e poggialo lì direttamente sul cicagnolo. 

Ci deve star ventiquattro ore e per esser sicura, 

gli ci fai una bella fasciatura”. 

“Che dite Filome’, ma siete matta, 

come fo’ a Meco a fasciargli ‘na chiappa”. 

“Piglia una di quelle che ci fasciavi a Nunziata, 

penso ce l’avrai sempre, nun l’avrai buttata, 

se gliela metti bene e poi la tiri, 

scommetto che ti riva per due giri”. 

Annina tornò a casa e preparò l’impiastro, 

pensando “Ora per mettelo certo sarà un disastro”. 

E quando a Meco disse di tira’ giù i calzoni, 

lui gli si rivoltò, nun voleva senti’ ragioni. 

“Ma per chi m’hai preso, nun so’ mica ‘n demente, 

quella robba lì certo nun mi fa niente”. 

“’Sta’ robba te lo spiego, ti leva il malumore, 

domani sei guarito e nun c’hai più dolore”. 

Alfine si convinse e si lasciò fasciare, 

poi si buttò sul letto e potette riposare. 

Il mattino seguente appena svegliato, 

sentì che il cicagnolo si era svuotato. 

Chiamò subito Annina che con gran premura, 

gli levasse subito quella fasciatura. 

“Lo vedi sei guarito, io te lo dicevo, 

nella chiappa c’hai una buca, ci poi piantà un olivo, 

e Filomena devi ringraziare, 

con il suo impiastro puoi ricamminare”. 

                                        Sireno Pampanini 

SCIARADA. 

Vagando per Sorano i tempi andati 

viene alla mente qualche amenità, 

s’è vera, si racconta i connotati 

senza badar a questo o quello là. 
 

Si tratta di cosette assai curiose, 

sciocchezze, si direbbe, ma tant’è, 

nel ricordar le gesta misteriose 

vien fuori il Capacciol così com’è. 
 

E ciò che sempre appare di songuatto 

è quel bardasso ch’ora non c’è più, 

è ito assai lontan, ne prendo atto, 

ma soranese è sempre e come fu. 
 

         Mario Bizzi 

Questa sciarada, nel significato antico di “chiacchierata” 

con enigma, rivela il senso dei miei articoli, che sono, in fondo in 

fondo, un viaggio alla ricerca di quel ragazzo che fui o di quel 

soranese che sono, senza retorica o rimpianti. 

                         Mario Bizzi 

PENSANDO AD UN RAGAZZO CON IL CUORE 

NELLA SUA CHITARRA 
 

Vita che vieni, vita che vai… 

la prossima volta dove mi avrai? 

A volte corro dietro al mio tempo 

e mentre vado mi porto dentro 

lo struggimento di quello andato 

che, a volte, penso che ho male usato. 

Ricordi antichi di ciò che è stato… 

ma che però fin qui m’ha portato. 

E quando arrivo a questo pensiero 

tutto mi sembra più chiaro e vero. 

Sento di essere nella mia storia; 

c’è la mia strada sotto ai miei piedi. 

Non è importante se l’ho cercata, 

o se da sé lei m’ha trovata. 

L’unica cosa che invero conta 

è di sentirmi di nuovo pronta 

a continuare questo viaggio, 

il mezzo cambia, non cambia il maggio!!! 

                                                  Patrizia PINNA  

 
foto di Giuseppe PORRI  

foto di Roberto Sonnini 
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In quasi tutte le nostre case esiste un cassetto segreto.Vi 

conserviamo oggetti di poco pregio: lettere dai bordi 

ingialliti, qualche vecchia fotografia  sbiadita, un pezzo di 

cartoncino bianco scritto, ricordini dei defunti, una 

bomboniera d’argento mai lucidata… Se ci avviene di 

mostrare questi oggetti ad un estraneo, persino ai nostri figli, 

ci rendiamo conto che a loro dicono poco.  

A noi, quegli oggetti, invece,  sembrano parlare: di come 

eravamo, delle persone che abbiamo incontrato, dei momenti 

che abbiamo vissuto intensamente, di eventi che ci hanno 

toccato e segnato, di luoghi che prendono forma e colore 

nella nostra mente. Ma gli oggetti, in realtà sono muti: a far 

parlare i ricordi conservati nei forzieri della nostra memoria, 

siamo noi, quando scegliamo e colleghiamo minuscoli eventi 

con altri eventi piccoli e grandi, scopriamo nessi e 

connessioni, riviviamo i sentimenti che abbiamo provato e i 

dialoghi che li hanno accompagnati, riveliamo parole dette e 

taciute.., insomma li componiamo in un racconto. 

…La giornata è stata dura, come al solito, ora dopo  l’Ave 

Maria , c’è quel momento di quiete in cui anche l’aria  

immobile sembra riposare  dopo le fatiche della giornata. 

Guardo teneramente nonno Domenico che tenta di togliersi 

dalle mani gli schizzi del verde rame che in mattinata ha 

distribuito alla vigna. 

Svogliatamente faccio apparire sul tavolo della cucina i libri 

ed i quaderni delle vacanze e inizio a fare i compiti tra sbuffi 

e sospiri. 

Di fronte a me siede la nonna. 

Ha tirato fuori dal cassetto della credenza un cartoncino 

bianco ed ha “impugnato” una penna. 

Rimango senza parole: la nonna non è mai andata a scuola, 

non sa leggere e non sa scrivere ed ora vedo apparire sul 

foglio, una sotto l’altra le firme: Ermida Dominici, Ermida 

Dominici…..E’ così presa dal suo compito che non si è 

accorta del mio scivolarle alle spalle per sbirciare meglio il 

lavoro.. 

- ….Nonna, ma sei bravissima!! Stai ricopiando 

perfettamente la firma che ti ha scritto il nonno.., ma che 

ci devi fare ? – 

Prima di rispondere finisce faticosamente di compilare 

l’ultima stanghetta della i, con uno svolazzo finale, proprio 

come gliela aveva impostata il nonno. 

- ..Eh …!! ..Sono un po’ stanca e non mi riesce 

bene….Sono mesi che mi alleno perché a settembre mi 

hanno promesso la pensione e io non voglio mettere al 

posto della firma una croce e far vedere a tutti che sono 

analfabeta, mi vergogno troppo ! Non mi hanno fatto 

studiare perché a casa c’era bisogno di braccia, ma io 

avrei voluto tanto imparare..E’ bello leggere le scritte  e 

saper  far di conto, tutti ti trattano con più rispetto… 

La mano rugosa riprende ostinatamente a tracciare un’altra 

firma … 

A testa bassa apro i miei libri senza più sbuffare….quel 

cartoncino  è nel famoso cassetto e nel  mio cuore.  

                                                                            Paola NARDI 

 

 

 

NON È MAI TROPPO TARDI… 

 
foto di Manuela Mari 

LETTERA AL GIORNALE 
 

Caro Daniele,  
anche quest'anno, con immenso dispiacere, non ho 
potuto  partecipare alla cena del 3 agosto perchè 
impegnata fino a tardi con il lavoro, ma vi ho pensato 
con una tale intensità che ho avuto  la sensazione di 

essere lì in mezzo a voi a sfogliare le pagine del nostro 
giornalino. 
E' un continuo scavare nella memoria dei ricordi, per 
confrontare esperienze, per capire, per avere un 
esempio. 
Una vera e propria operazione storica, atta a 
conservare materiale prezioso che altrimenti sarebbe, 
nel tempo, andato irrimediabilmente perduto e con 
esso un pezzo di vita di Sorano e dei suoi abitanti: la 

nostra piccola storia personale diventa la storia di tutti. 
Colgo l'occasione per ringraziare tutti coloro che 
hanno avuto piacere e pazienza a leggere i miei 
raccontini, scritti con impegno ma soprattutto con il 
cuore. 

                                                 PAOLA NARDI 
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Settantantanni fa moriva a Milano Manfredo Vanni. Il 

suo ricordo si è inevitabilmente affievolito ma resta un 

punto di riferimento 

significativo nella storia della 

letteratura italiana del 

novecento per la sua attività di 

insegnante, poeta, 

epigrammista, traduttore e 

commentatore dei classici greci 

e latini e per l'impulso che 

assicurò agli studi e alle 

ricerche in questo campo anche 

come direttore delle Collezioni 

letterarie della casa editrice 

Signorelli. In questa occasione, 

da soranese e non da altro, 

vorrei sottolineare in particolare 

l'attaccamento profondo che lo 

ha legato per tutta la vita a 

Sorano, il suo paese. Un 

attaccamento testimoniato non 

solo attraverso alcune delle più 

belle poesie che ha scritto (per 

tutte  <Il cavallino del 

frantoio>, sicuramente la più 

significativa) e che hanno come protagonisti  il paese, la 

sua gente e la sua vita ma anche con un legame affettivo 

e spirituale molto forte. A Sorano trascorse solo parte 

della sua infanzia, poi per seguire gli studi si trasferì 

prima a Siena e quindi a Firenze e successivamente 

iniziò la carriera di insegnante di lettere ad Arezzo per 

proseguirla e concluderla a Milano (dove ebbe anche 

una cattedra al Politecnico). Ma Sorano rimase sempre 

al centro dei suoi pensieri, dei suoi ricordi e delle sue 

nostalgie. Poco  prima di morire, in occasione del suo 

settantasettesimo compleanno, i 

soranesi gli inviarono una 

affettuosa pergamena di auguri. 

Rispose con una lunga lettera che 

rappresenta il suo testamento 

spirituale: un atto di amore nei 

confronti del paese nativo  ma 

anche la riaffermazione degli 

ideali di libertà, di giustizia 

sociale, di fratellanza nei 

confronti dei quali fu sempre 

coerente e impegnato come 

testimoniato anche dalla lunga 

collaborazione all'Etruria Nuova, 

giornale storico che ha contribuito 

non poco al riscatto della 

Maremma. Anche in quella lettera 

esprimeva il desiderio di tornare a 

Sorano a conclusione della sua 

giornata terrena. Così nel 1987, a 

cinquant'anni dalla morte, dando 

seguito ad un'unanime decisione 

del consiglio comunale e a 

richieste in tal senso che erano venute, fra gli altri, 

dall'allora parroco don Enzo, l'amministrazione 

comunale lo riportò a casa. Nella tomba che gli era 

stata eretta al cimitero maggiore di Milano c'era 

impressa una sua frase:«Io mi addormento ad aspettar 

l'aurora». Piace pensare che l'aurora sia arrivata 

definitivamente per lui quando è tornato a Sorano. 

                                                           Pierandrea Vanni                 
 

 

 

 

IN RICORDO DEL  POETA  SORANESE MANFREDO VANNI, A 70 ANNI DALLA MORTE  

Manfredo Vanni con la moglie  

L’UMILE FIUME  

Ignoto, all’ombra, un fil d’acqua lucente:  

    ad un canto somigli, o patrio Lente! 

Eterno tu; pur non ti sai sdegnare, 

   se l’onda tua non riconosce il mare.  

LA CANTINA 

Io la cantina fedele, che, fonda e areata, al padrone  

     serbo e miglioro il vino sotto al mio cavo tufo.   

Scendono a me d’estate al fresco gli amici, ed il bere  

    chiama il mangiare, e i lieti motti, e la buona celia.  

IL CANAPAIO DELLA LENTE 

Frotte di passeri il giorno, le lucciole a sera, di notte 

     le raganelle. Sempre festa giù al canapaio! 

Su ne le grotte del Masso, intanto nell’ombra, il telaio 

     triste si attedia, e anela ansie di lieti strepiti. 

LA PROCESSIONE 

Non una barba non fatta, decenti i vestiti, composti 

    gli atti ed i volti… E tutto chiami superstizioni? 

IL MULINO DELLA LENTE 

Vecchio mulino, l’acqua perenne ti manda il buon Dio. 

   Spesso il fratello all’Uomo nega di giungere a te. 

PIAZZA DELLA FONTE  

Miei paesani, alfine l’aveste l’acqua!  - ah, noi miseri! 

      Non più la scusa al molto bevere il nostro  vino. 

L’OROLOGIO DELLA ROCCA VECCHIA  

Dove la tromba di guerra sonava e la pronta difesa,  

     placido io l’ore lente suono a una lenta vita.  
PIAZZA DELLA CHIESA 

Nella chiesetta ad entrare si muove e s’accalca la gente; 

    quella che ad uno ad uno già dal battesimo uscì. 

Dalla chiesetta ad uscire si muove e si accalca la gente; 

    quella che ad uno ad uno per le sue esequie entrerà. 

LA PALLA DELL’ORSO  

Io domandavo bambino: Ma dove è l’Orso? E nessuno 

       ch’altro mi rispondesse, se non che questo:  C’era! 

Non m’acquietavo. Più tardi, di quante idee belle la stessa 

        m’ebbi risposta: C’era! – E non m’acquieto ancora. 

La “Voce” prende spunto dall’articolo del  Sindaco per pubblicare, di seguito, alcuni epigrammi di Manfredo Vanni 

dedicati alla sua Sorano. Il poeta riesce con pochi versi a descrivere e cogliere gli aspetti salienti di alcuni luoghi 

caratteristici del paese. Il Vanni fu un innovatore di questo genere letterario, tanto da riscuotere il plauso di  grandi 

poeti del tempo, fra cui quello del Pascoli. 
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A Sorano ogni tanto è 

ancora possibile fare 

delle piccole scoperte. 

Questa che vi dirò mi è 

già nota da tempo, ma 

sono convinto che quasi 

nessuno la conosce. 

Si tratta di una data  

incisa nel tufo sotto la 

Fortezza di Sorano e 

precisamente lungo via 

Giuditta Finetti, un po’ 

prima della semicurva 

di fronte alla 

Fondazione 

Piccolomini-Sereni 

(Casa di riposo), e poco 

dopo quello che fu il 

mulino di Egidio Rossi, 

il “mugnaio”. 

  Proprio sotto la torre 

della Fortezza, quella 

che contiene il Museo e dove furono scoperti i dipinti a grottesche con la canzone del Boccaccia musicata, il 

muraglione di tufo si unisce ad angolo e su questo angolo, ad una discreta altezza, compare la data, di cui sto 

parlando. 

 Essa si presenta così:    A. D. 1870 ,   cioè nelle classica antica forma di:    A(nno) D(omini) 1870 = Anno del 

Signore 1870. 

  Le due lettere “A. D.” sono nella parte destra  dell’angolatura del blocchetto di tufo e sono state intagliate in 

modo più marcato, mentre l’anno 1870, che si trova nella parte sinistra, risulta appena “graffito”, a meno che 

non sia un effetto della maggiore erosione che può aver colpito questa parte del blocchetto di tufo 

(bisognerebbe vedere più da vicino con una lunga scala). 

  Questa data non è facilmente visibile, sia perché è difficile individuarla, sia perché ci vogliono particolari 

condizioni di luce, che la possano illuminare bene; queste condizioni si realizzano solo nelle giornate di sole e 

di solito verso le due o le tre del pomeriggio, ore nelle quali, specialmente d’estate, ben difficilmente si va in 

giro a fissare i muri! 

  Comunque chi è curioso di vederla, oltre a porre attenzione alla luce, può individuarla con questo 

accorgimento: più in basso nel muro c’è un piccolo ricorso di mattoni, ben visibile; procedendo dal ricorso di 

mattoni verso l’alto sull’angolo del muro, bisogna contare dieci blocchetti di tufo: il decimo è quello che 

contiene la data ed è anche un po’ più grigio degli altri. 

   A cosa si riferisce questa data? Non certo alla Fortezza, più vecchia di oltre tre secoli, ma quasi certamente 

alla costruzione del muro a retta, per consolidare la base della Fortezza stessa in occasione della realizzazione 

della strada sottostante, l’attuale via Giuditta Finetti, che rappresentò una nuova importante via di accesso a 

Sorano, in collegamento con la viabilità esterna verso le frazioni alte del Comune e verso la Montagna.   

  In quegli anni successivi all’Unità d’Italia fu costruito il nuovo Acquedotto di Vitozza e Piazza delle 

Fontane, inaugurati nel 1867, si individuò via della Madonnina, dove già erano costruite quattordici case, 

come nuova direttrice di espansione, nel 1872 fu aperto l’Ufficio telegrafico, fu costruito il nuovo Cimitero e il 

viale che portava alla Fortezza, con la speranza che ci fosse chi volesse fabbricarvi. 

   In sostanza quella data incisa sul tufo sotto la Fortezza, piccola cosa che presa da sola sembrerebbe non 

avere un particolare significato, indica invece uno dei pochi periodi di espansione, modernizzazione e 

miglioramento di Sorano.  In fondo molte di quelle realizzazioni, a distanza di quasi centoquaranta anni, sono 

rimaste le stesse e ancora caratterizzano Sorano: piazza delle Fontane, il Cimitero, il viale della Fortezza, che 

semmai è peggiorato con  la perdita dei begli alberi che lo ombreggiavano (perché non ripristinarli?), e via 

Giuditta Finetti, che è ancora la stessa per permetterci di uscire da Sorano verso Pratolungo, Montorio, 

Castellottieri e San Giovanni, e più lontano verso Castellazzara. 

    Mi piacerebbe sapere chi si era accorto di quella data, chi era riuscito a leggerla, ma forse rimaneva lì quasi 

invisibile, da tempo ignota a tutti. 

                                                                                                                                              Angelo Biondi 
   

 

 

SOTTO LA FORTEZZA  UNA DATA SCONOSCIUTA 

 

Sorano – festa del 1° maggio 1921 
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Per la strada del Volpaio, all’altezza della piana della 

Macchia, sul margine, c’erano due viscioli molto 

generosi che nel momento della produzione erano 

fortunatamente a disposizione di tutti per la dose 

quotidiana di frutta fresca e prelibata. L’Armadio, che 

ne era il proprietario, incoraggiava le persone, anche 

nascondendosi da qualche parte se l’avventore di turno 

era troppo timido ed aveva timore di lui. Noi ragazzi ne 

eravamo felici: non ci sembrava vero approfittare di 

tanto ben di Dio. Un giorno, l’Armadio, mentre si 

apprestava a cogliere la sua razione quotidiana, in una 

mattinata di massima disponibilità per quel succulento 

prodotto, stava cogliendo e mangiando beato, 

guardando in alto come era consono alla sua statura,  

quando improvvisamente venne colto da un fetore 

nauseabondo. Si bloccò di stucco, abbassò la testa e 

vide sotto la scarpa destra il resto di un incontenibile 

bisogno corporale, orrendo nella sua materiale 

parvenza. Urlò di sdegno, incominciò a strisciare la 

scarpa offesa di qua e di là sull’erba senza un grande 

risultato. Corse al capanno, provò con l’acqua, con un 

bastone,  ma non rimase soddisfatto. Alla fine, si tolse 

la scarpaccia maledetta e la scaraventò via il più lontano 

possibile insieme all’altra anche se indenne. Poi, 

indossate le due scarpe migliori, quelle buone da andata 

e ritorno e da passeggio, prese l’accetta in un angolo del 

capanno attrezzi e si precipitò verso i due viscioli 

furibondo. In 

quel momento 

passava 

Mazzarella, lo 

vide e gli disse: 

“Che fai?”. 

“Niente, niente”, rispose. “Che fai, dicevo, con 

quell’accetta, ti sei rincoglionito?” “Ah, la mettevo a 

posto, al posto suo”. E subito gli raccontò il fattaccio 

nei minimi particolari dicendo che se avesse avuto tra 

le mani, in quel momento, il responsabile di quel gesto 

infame, l’incontinente corporale, gli avrebbe torto il 

collo come a una gallina. Poco più tardi, Mazzarella ci 

raccontò l’accaduto. Veramente la sua intenzione  era 

di capire se eravamo noi i responsabili del fattaccio. 

Indagava come un segugio. Ma si convinse quasi 

subito che non eravamo capaci di tanta ignominia. 

Per alcuni giorni passammo davanti ai viscioli in 

silenzio, senza toccare niente e scrutando se da qualche 

parte si vedeva l’Armadio, magari, pensavamo, armato 

di bastone. Niente di niente. Ci rivide Mazzarella, ci 

chiamò e ci informò che all’Armadio ormai gli era 

passata e aveva scritto in proposito un cartello 

appendendolo alle piante. “Che c’è scritto?” 

Chiedemmo incuriositi. “ E che ne so, io,  non avevo 

mica tempo da perde per anda’ a scola , alla vostra età, 

io! Guardateci voi che sapete legge”. “Ma state attenti, 

non si sa mai”. “Qualche ripensamento”… 

Il cartello, un po’ rimediaticcio, era ben visibile, con 

una scritta strampalata divisa secondo lo spazio 

disponibile nella cartaccia usata. Vi si leggeva: 

“ REGA’- LE VICIO- LE   MAGNA -TELE –   MA 

CACA’ –  NON CI CAC - ATE”.  

L’umanità dell’Armadio superò il fetore e l’ira si 

spense nel verde rigoglioso della Macchia. 

I viscioli erano salvi. E anche noi…E soprattutto lui: 

l’ignoto sprocedato incontinente. 
                            Mario BIZZI

                               

 

I VISCIOLI DELL’ARMADIO. 

L’ira de’ capaccioli è passeggera 

se nasce la mattina muore a sera. 

Talvolta veramente c’indovina 

chi dice passa pure la mattina 

                              Mario BIZZI 
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La mi pora mamma mi diceva spesso, ”pensa Gino che per 

Sorano ho pianto due volte: la prima quando s’arrivò dal 

Mugello, - appena lo vide 

dalla curva di Leggerino, 

scuro, tetro, arroccato 

con tutti i camini 

fumanti, era d’autunno, le 

prese lo scoramento; la 

seconda dopo la guerra 

che si partì per Albenga, 

Riviera Ligure di 

ponente. Sapevo cosa 

lasciavo, gente brava, 

onesta, solidale, mi 

avevano voluto bene tutti 

e io cercai di 

contraccambiarli come 

potevo”. 

Fra le persone più care e 

vicine a lei c’era Betta 

Gori, la sorella Beneria, 

la moglie delCastellani, 

Assunta Arcangeli, Elena Cerreti. Ogni domenica o festa, si 

trovavano a casa di qualcuna di loro, a rotazione. Gli 

argomenti sempre i soliti, figli, mariti, parenti, la cucina 

ecc. Era anche l’occasione per fare qualche peccato di gola, 

a quei tempi caffè e bettole erano solo per gli omini. 

Io che ero al corrente di queste cose, stavo inucellito e 

ascoltavo da 

che parte si 

sarebbero 

trovate. Quel 

giorno il turno 

era di Beneria, 

il figlio era 

nato da pochi 

mesi ed era 

ancora in 

fasce, così 

come al solito, 

puntuale come 

un orologio 

svizzero mi 

presento, per 

caso 

s’intende, a 

trovare la mi 

mamma. Loro 

sono in cucina, parlano, aspettano che il croccante si 

raffreddi. La prima che mi dicono “Gì, non andà di là che 

c’è Angelo che dorme, ha pianto fino a ora che oggi fa le 

bizze, è meglio lasciarlo stà”. Si lasciarlo stà a me, che a 

detta delle malelingue dicevano che ero un po’ vivace, mai 

tirato un sasso, mai spaccata una lampadina, un figlio 

boncitto ,e così cominciai a dargli qualche pizzicotto. Si 

davano bene su quella faccia colorita, grassoccia di un 

bimbo sano e robusto, ma si svegliò e cominciò a piangere 

forte. Le donne arrivarono di corsa in camera a vedere cosa 

era successo, ma la mi mamma che conosceva il vizio della 

mula, senza se e senza ma, come usano dire oggi, mi rifila 

uno sciacquadente che mi fece vedere tutte le stelle, così 

oltre che a bocca asciutta rimasi a bocca amara, niente 

dolce. Ma quello era solo un acconto, l’esame completo 

c’era la sera, prima il materno e poi il paterno, quello che 

faceva più male. Così imparai come si fanno le esperienze. 

                                                           Gino AGOSTINI 

 

 

 

LA MI’ PORA MAMMA - RACCONTINO PERSONALE VERO 

RINGRAZIAMENTI 
 

A mandare una lettera avevo pensato, 
ma non mi è sembrato adeguato, 
ho avuto l’onore di questo spazio 
ed è con una rima che io vi ringrazio. 
Abbiamo mangiato e bevuto vino 
al compleanno del giornalino, 
ringrazio Don Tito che cantava stornelli 
mentre noi mangiavamo pici e tortelli. 
Ringrazio tutte quelle brave persone 
che hanno servito e sgobbato in cucina 
fin quasi alle due della mattina. 
Ringrazio il sindaco e la pro-loco 
per il magnifico omaggio del giorno dopo. 
Confesso di essermi emozionato 
anche per esser stato accomunato 
a bravissimi poeti veri 
quando io scrivo solo pensieri. 
Metterò tutto quanto l’impegno 
per cercare di essere degno 
considerando con tutto il rispetto 
questa vostra dimostrazione di affetto. 
È con vera, sentita emozione 
e dal più profondo del cuore 
che ringrazio tutta la redazione 
e ogni singolo nostro lettore. 
 

Rodolfo Nucciarelli 
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