
Grandissimo lavoro questo 

mese per la redazione de 

“La Voce del Capacciolo”: 

letteralmente sommersa 

dagli articoli che i 

talentuosi scrittori soranesi 

hanno diligentemente 

inviato, ha dovuto eseguire 

una rigorosa cernita in 

modo da rispettare la 

dimensione standard del 

giornale. E sapete cosa 

abbiamo alla fine scoperto? 

Che questo mese saremmo 

stati in grado di far uscire 

ben due numeri del 

giornalino, tanto è stato il 

materiale che ci è arrivato. 

Poco male se si pensa che 

tutto quello che non è 

entrato qui ha comunque 

trovato posto nel numero di 

Maggio, non siete 

d’accordo? L’unico dato di 

fatto sul quale mi soffermerei (come ho già fatto 

innumerevoli altre volte) è la straordinaria longevità che 

può oramai vantare “La Voce”: più di due anni e mezzo 

di attività sulle sue larghe spalle e ancora una 

brillantezza e vitalità degna del primo giorno di vita. 

Avanti così, allora, verso nuovi e traguardi ricchi di 

soddisfazioni. Come quelli che ha raggiunto il nostro 

carissimo Don Angelo: nella ricorrenza dei quaranta 

anni di sacerdozio, ci sembra assolutamente doveroso 

unire la nostra voce alle tante che hanno voluto 

festeggiarlo a San Pietro. Scommetto che a qualcuno 

sembrerà impossibile che siano già passati tanti anni! 

Non abbiate paura: “La Voce”, sfidando tutte le leggi 

naturali, è riuscita a bloccare il timer del tempo, 

riuscendo a scovare la foto della prima Messa celebrata 

dal beneamato Monsignore. Monsignore che ormai 

sembra essere stato irreversibilmente contagiato dalla 

febbre letteraria “capacciola”, tanto è vero che nel 

prossimo numero avremo il piacere di ospitare un suo 

nuovo articolo. Tantissimi auguri e… avanti così anche 

per lui! Il mio intervento, anche per questo mese, è 

terminato. Vi voglio però lasciare con quelle parole che 

il destino troppo crudele non ci darà più modo di poter 

ascoltare: 

“Dall’unica finestra 

dell’abitazione in cui ho 

vissuto nella Sorano vecchia, 

giù alla Sparna, benché lo 

sfondo fosse una scena fissa, 

io l’ho vista animata da 

personaggi che 

interpretavano, via via che 

passava il tempo, i vari ruoli 

delle stagioni. Cambiavano 

solo i costumi: alberi in verde, 

poi in giallo, alcuni in rosso, 

infine spogli… In un gran 

galà, li ho visti anche 

indossare merletti arabescati 

e corone innevate. Ho 

ammirato cieli stellati, cieli 

muti e cieli grondanti pioggia.  

Ho scoperto che la nebbia non 

è altro che una ballerina che 

si esibisce in piroette e volute 

senza mai toccare terra, e poi 

scompare nel tulle…”  

Ci mancherai, cara Marisa.
                                                   
                                                     Daniele FRANCI 
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                            foto di Antonio BENOCCI  

Ingredienti

- 1 kg. di patate   

- farina per la spianatoia 

- 250 gr. di farina (circa) 

Preparazione

Bollire le patate con  sale, sbucciarle ancora tiepide e

passarle nello schiacciapatate. Impastare con la farina

e formare dei cordoncini spessi un dito, tagliarli  a

tocchetti di circa 1 cm.   Lessare e condire a piacere.      

                                    buon appetito da Franca e Lidia 

GNOCCHI

RICETTA DEL MESE- GNOCCHI DI PATATE

A volte mi ritrovo a sfogliare vecchi (ma neanche 

tanto) libri usati per la mia attività di ex Insegnante: mi 

riempie di gioia  rileggere filastrocche, poesie e 

racconti per bambini. 

Una sera mi sono soffermata a leggere, invece, una 

preghiera, (scritta chissà da chi) che mi ha colpito e 

fatto riflettere profondamente. Leggendola, anche Voi 

capirete…..è questa: 

                                                   Gabriella BALOTTI 

PREGHIERA PER I BAMBINI 

Preghiamo per i bambini che lasciano ditate di

cioccolata ovunque, che adorano il solletico, che

saltano nelle pozzanghere e rovinano i pantaloni

nuovi, che rubano il lecca lecca prima di cena, che

fanno i buchi quando cancellano il quaderno, che

non trovano mai le scarpe. 

E preghiamo per quelli che fissano lo sguardo sul

mondo da dietro il filo spinato, che non saltellano

mai per la strada con le scarpe da ginnastica nuove,

che non hanno imparato a contare i fagioli, che sono

nati in luoghi dove noi non andremmo neppure

morti, che non vanno mai al circo, che vivono in un

mondo di ultima classe. 

Preghiamo per i bambini che ci regalano baci

appiccicosi e manciate di liquirizie, che dormono con

il cane e seppelliscono il pesce rosso, che ci

abbracciano di corsa e si dimenticano i soldi per la

merenda, che sono sempre coperti di cerotti e

cantano stonati,che spremono il dentifricio per tutto

il lavandino, che bevono rumorosamente la minestra. 

E preghiamo per quelli che non mangiano mai il

dolce, che non hanno una copertina da trascinarsi in

giro, che guardano i loro genitori mentre loro li

guardano morire, che non trovano pane da rubare,

che non hanno una stanza da rimettere in ordine, 

le cui foto non stanno nel salotto di nessuno, i cui

mostri sono veri mostri. 

Preghiamo per i bambini che il martedì hanno già

speso tutta la paghetta, che fanno capricci al

supermercato e mangiano solo quello che vogliono,

che adorano le storie dei fantasmi, che buttano i

vestiti sporchi sotto il letto e non sciacquano mai la

vasca, che aspettano il topolino quando gli cade un

dente, che non vogliono essere baciati davanti ai

compagni di scuola, che a messa non stanno mai

fermi e che urlano al telefono, le cui lacrime ci fanno

a volte sorridere e il cui sorriso ci può far piangere. 

E preghiamo per quelli che hanno incubi anche di

giorno, che mangerebbero qualsiasi cosa, che non

hanno mai visto un dentista, che nessuno vizia, che

vanno a letto affamati e si addormentano col pianto,

che vivono e si muovono, ma non hanno una vita. 

Preghiamo per i bambini che vogliono essere

portati in braccio e per quelli che debbono essere

portati in braccio per forza, per quelli con cui non ci

arrenderemmo mai e per quelli che nessuno da una

seconda possibilità, per quelli che soffochiamo di

attenzioni….per quelli che afferreranno qualsiasi

mano…abbastanza gentile da offrirsi. 

UN ABITANTE (ormai stabile) DI SORANO 
Mario, il nostro pasticciere, possiede un merlo a cui è

molto affezionato: Questo simpatico pennuto, visto che

mangia, beve e non fa altro, segue con lo sguardo la gente

che solitamente lo guarda ma passa lesta per fare

colazione.  

Non credo abbia mai diviso la sua gabbia con una degna

compagna; lui, del resto, non se ne lagna. Tanti bimbi lo

chiamano per nome e aspettano invano un cenno, una

risposta. Intanto osserva il viavai di persone e, attento,

china di qua e di là la testa. A volte emette qualche suono

gutturale in cerca di attenzione, chiama Mario il suo diletto

padrone; se gli vai a genio, ti dice “ciao” mentre ti avvii

all’uscio; altrimenti sta zitto, immobile, pensoso. Dio sa

solo cosa pensa di noi, troppo indaffarati, che però

volentieri, facciamo sosta al bar, stabilendo rapporti umani

con una tazzina di caffè o un bignè fra le mani  

                                                 Diana PAJALICH  

L’ANGOLO DEGLI INDOVINELLI 

di Serena NUCCIARELLI 

Il nuovo indovinello proposto da Serena:  

Nelle macchie di Montalto, 

c’è due occhi come un gatto, 

e una pelle grigiantina,  
cavalier chi c’indovina

Risposta all’indovinello pubblicato sul n. 27: L’UOVO  
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SORANO 

Borgo etrusco della Maremma 

scrigno di case colme d’infinito 

arrivata senza la mia penna 

ho scritto su di te col mio dito. 

Ho graffiato forte sopra i sassi 

a loro ho chiesto spiegazioni  

fossi sveglia oppure sognassi  

incantata da tante visioni. 

Bosco salubre tuo verde nido 

come nastro il fiume ti cinge 

specchia nell’acqua il paese antico 

immobile tufo sembra sfinge. 

Corrono cavalli alla ventura  

nella terra che già fu decantata  

hanno del vento libera andatura  

per loro la storia si è fermata. 

Fortezza Orsini  regna nel tempo  

nello stemma vige la casata  

evoca gesta di principi il vento  

solerte intorno domina la strada.  

Nobile cuore il Masso Leopoldino 

                       “Duca II de’ Lorena” 

ombra di stretti vicoli e portoni  

si inchinano le case al cammino  

nel ricordo dei Medici Signori. 

Insigne Collegiata San  Nicola 

presenza di Santità e Fede  

dal Medioevo vive nella gloria  

arde d’amore cuore di chi crede. 

             Ivana BELLUMORI 2005 

I DANNI DELLA GRANDINE  

O Piè, 
(1)

ci sei più vito poi mellà? 
(2)

Ndo’ dichi Ce’! 
(3)

 ..Ah dichi giù  ‘n Puscina? 
(4)

Eh ci so vito proprio, ‘n dubbità 
(5)

 … 

‘gni cosa ha butto ‘n terra, che rovina! 

‘N Suggi 
(6)

 ha fatto danno? 

Ma dice ch’Allantèa 
(7)

 e all’Odemoro, 
(8)

Dio ci libbri, 
(9)

 mellì, m’ha detto i Ggo 
(10)

…

L’Antea! Te vedestito  ‘n sull’Oro! 
(11)

A vvedè que’ du’ soigghi 
(12)

 di Baccòco 
(13)

co’  quelle quattro vite c’è da piagna 
(14)

‘gna 
(15)

 che, permìo, ci sia passo 
(16)

 e ffoco.… 

Se duramo cusì pora campagna,  

‘ntra la grandine e ivvento, a poco a poco, 

sentirai, Cé 
(3)

, questa’anno che migragna! 
(17)

                               Mario ROSSI    (anno 1924) 

1.  Pietro  

2.  andato più là  

3.  Cencio, Vincenzo 

5.  dubitare  

4 ,6,7,8,11.  denominazione di alcuni fondi rustici  

9.  liberi –  

10,13.  soprannomi di campagnoli  

12.  solchi di terra  

14.  piangere  

15.  bisogna, è evidente  

16.  passato, caduto  

17.  qui sta per carestia, miseria. 

A MARISA 

Ciao Marisa, 

non ce l’abbiamo fatta, hai lottato, abbiamo

lottato. Con la tua scomparsa si asciuga una

fonte di sapere, di saggezza, di simpatia e

soprattutto di dignità, quella che hai sempre

dimostrato nella sofferenza durante la tua

lunga malattia. Le difficoltà che si sono

presentate sono state veramente  troppe! 

Quante volte sono venuto ad aiutare i

barellieri a scendere le scale, per le varie

visite, per le cure necessarie, non mi ha mai

pesato, eri una piuma. Forse era la speranza e

la tanta voglia di rivederti come prima. E’

l’ultima volta che mi ha molto pesato, ogni

gradino che scendevamo il peso si

moltiplicava sempre per un numero più alto,

credevo di non farcela.  

Marisa,  sarai sempre con noi, il tuo ricordo

resterà indelebile, anche tu di lassù ricordaci,

ti vogliamo e ti abbiamo voluto sempre bene  

                                                  Mario LUPI  

Sorano Scuola Materna -  classi 1940 – 41 

foto di Maria PALLAVICINI 
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Qualche giorno fa, rovistando tra le cianfrusaglie 

del magazzino, dopo tanti anni di meritato riposo, 

ho trovato i secchi usati per tanti anni da mia nonna 

Pia, due volte al giorno, per portare il latte alle sue 

“poste”. Eh sì, adesso noi siamo abituati a 

comprare il latte al negozio o al supermercato, 

scegliere tra intero o parzialmente scremato, fresco 

o a lunga conservazione, una marca piuttosto che 

un’altra, senza pensare, o sapere, che fino all’inizio 

degli anni ’50 la commercializzazione avveniva in 

maniera molto, ma molto diversa. Quando ancora 

neanche lontanamente nessuno si immaginava 

l’invenzione del frigorifero, il latte doveva essere 

munto e consumato quasi subito, due volte al 

giorno,  mattina e sera, i contadini si occupavano 

della mungitura delle mucche, con gesti lenti ed 

esperti, senza far male agli animali, gesti fatti 

infinite volte per anni e anni. Dopo la mungitura, 

mattina e sera, le lattaie, che spesso erano le mogli 

dei contadini, portavano il bianco liquido in paese, 

ognuna aveva il suo numero di clienti abituali, 

chiamati “poste”, che acquistavano chi un litro, chi 

mezzo, chi un quarto, la quantità dipendeva dal 

numero dei familiari e dalla disponibilità 

economica. Mia nonna Pia, tra le varie lattaie che 

tutti i giorni quasi invadevano il paese, era la meno 

disagiata, viveva al Tinaio, il podere più vicino al 

paese e, anche se il secchio pesava circa 10 

chilogrammi, il suo tragitto era il più breve,  si 

fermava prima da Narcisa, poi da Irma Papalini, 

poi tutte le altre “poste” lungo il resto del paese: 

Alduina di  “Bacciola”, Ida Rappoli, Concetta 

Fratini, Barberina Sarti, Margherita Gubernari, 

Beneria Comastri, monsignore, l’asilo…Era anche 

un modo per incontrarsi con le altre lattaie (Paolina 

dalla Fiorita, Angelina del Capraio, Giulia di 

Poggio Pampino. Marietta di S. Carlo, Licia del 

Podernovo e le altre) e quando capitava che la 

quantità di latte era meno del solito, soprattutto 

quando le mucche erano gravide, le altre lattaie 

erano sempre pronte a passarne un po’ del loro. Le 

più disagiate erano Angelina che, dal paese doveva 

andare in Fuscina (località dalle parti del Caleno), 

mungere e tornare a portare il latte e Paolina che 

lavorava alle dipendenze del “sor” Amedeo, che 

oltre a controllare severamente la quantità, le 

faceva trasportare il latte con un carretto pieno di 

contenitori già pronti per la consegna.  Tutto ciò è 

terminato quando Trento ha aperto la latteria, dove 

il latte veniva portato direttamente dai contadini, 

sempre due volte  al giorno e qui acquistato da chi 

ne aveva necessità. (dai ricordi dei miei) 

                    Maria Pia Carrucoli  

LE LATTAIE  

Classe III Avviamento Commerciale anno 1963 – foto di Augusto MEZZETTI 
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IL BUCATO DI UNA VOLTA 
Voglio descrivere quando facevamo il bucato con la 

cenere, che ancora non c’era l’acqua nelle case: Prima 

di fare il bucato si andava al lavatoio, per fare la prima 

lavatura che veniva detta “assommare”; si insaponava 

con il sapone fatto in casa con il grasso del maiale.  

Portati i panni a casa si faceva il bucato vero e 

proprio, mettendoli dentro la conca di coccio e sopra i 

panni mettevamo il “ceneratoio”.  

Intanto nel paiolo era messa a bollire dell’acqua che 

poi si mesceva sopra i panni.  

Nella conca,  in basso,c’era un foro e sotto ci 

mettevamo il catino di coccio da dove usciva il 

“ranno” con il quale  ci lavavamo i panni colorati. La 

mattina dopo si “scomponeva il bucato” e i panni 

venivano messi nelle “fuscelle” per poi andare a 

sciacquarli alla Lente. 

Per trasportare i panni, le fuscelle venivano 

poggiate in testa con sotto una “coroglia”. Una 

volta sciacquati, si stendevano ad asciugare nel 

prato, sopra le siepi per non farli di nuovo sporcare.  

                                           Annetta FORTI  

Nel giugno del 

1944, al 

passaggio del 

fronte, il paese di 

Sorano era tutto 

sfollato, la gente 

si era rifugiata 

nelle grotte per 

sfuggire ai 

bombardamenti. 

Gli uomini, di 

nascosto, 

venivano a 

prendere i viveri 

nelle case e a 

governare le 

bestie nelle stalle. 

Dal Comando 

tedesco di stanza 

a Sorano erano stati inviati due ufficiali come messaggeri al loro Comando Generale. Per paura che fossero 

catturati dai partigiani, i tedeschi presero in ostaggio i primi 19 uomini che si trovavano a passare per le strade 

del paese. I due ufficiali tardavano a tornare e allora i tedeschi decisero di portare gli ostaggi nella piazza della 

Fortezza Orsini per fucilarli. I 19 soranesi erano già schierati al muro e la mitragliatrice  piazzata davanti 

pronta a far fuoco. L’intervento della Superiora dell’Asilo Suor Giulia e della Signora Paola Ricci Busatti fu 

provvidenziale.  La Superiora si mise in ginocchio e implorando l’ufficiale tedesco pronunciò queste nobili 

parole: “risparmiate la vita di questi uomini, sono tutti padri di famiglia, uccidete me al loro posto”. La 

Signora Paola, conoscendo il tedesco, tradusse le coraggiose parole della religiosa al comandante del plotone 

d’esecuzione, il quale rimase commosso dalle implorazioni e comprendendo che erano tutte persone innocenti, 

risparmiò le loro vite. L’anno dopo, nel giorno della ricorrenza, questi uomini miracolati vollero fare un festa. 

Il parroco di Sorano, mons. Vincenzo Taviani, celebrò la messa, fu organizzato un pranzo per festeggiare lo 

scampato pericolo e subito dopo, per le scale del Municipio fu fatta la foto ricordo qui pubblicata. Mio padre, 

Domenico SAVELLI avendo partecipato alla prima Guerra Mondiale contro i tedeschi e  conoscendo il loro 

carattere, non avrebbe mai pensato di potersi salvare. Per lo spavento preso si  portò la febbre per un anno 

intero. In ricordo del  loro gesto eroico, voglio esprimere un ringraziamento alla memoria di Suor Giulia e 

della Signora Paola Ricci Busatti. 

                                                                                                                                         Michele SAVELLI  

VOCABOLARIO SORANESE 

ASSOMMARE: prima lavatura dei panni 

bianchi; 

CENERATOIO: grosso panno,  molto spesso 

dove veniva messa la cenere; 

RANNO: acqua calda e cenere che usciva dalla 

conca; 

FUSCELLA: cesta di paglia;

COROGLIA: corona fatta avvolgendo un 

panno e  usata per portare le ceste  sulla testa;  

SCOMPORRE IL BUCATO: togliere i panni 

dalla conca una volta che si erano raffreddati.  

UN ATTO EROICO 

Anno 1945
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Quella mattina, a Roma, il traffico era molto 

congestionato e l’autobus su cui viaggiavo era 

pieno di gente impaziente e nervosa. Ad un 

certo punto, entra un ometto vestito a festa con 

un’aria chiaramente campagnola, un po’ 

spaesato, ma tranquillo e dignitoso: era 

Faustino e portava con  sé un sacchetto di iuta 

pieno di noci. Poco avvezzo a quel mezzo, alla 

prima o seconda frenata brusca, Faustino perse 

l’equilibrio e cadde: il sacchetto si aprì e le 

noci  rotolarono lungo l’autobus, dappertutto. 

L’autista senza scomporsi minimamente disse: 

“E’ arrivato er Nociaro!” La risposta di 

Faustino la può immaginare solo un soranese di 

quei tempi. Il mio computer, anche se la 

conosce, si rifiuta di scriverla per paura di un 

corto circuito. Faustino, con gli occhi di brace, 

si mette allora a raccogliere tutte le noci. 

Nessuno parla e tutti gli fanno largo quanto 

basta o quanto si può. Solo un tipo, alto, 

emaciato, dall’aria un po’ istruita,  fiatò 

dicendo: “C’è fra’ Galdino”. Faustino si guardò 

intorno, non vide nessun frate, scrollò le spalle 

come dire chi se ne frega;  poi continuò la sua 

opera senza guardare in faccia nessuno. 

Qualcuno lo voleva aiutare. Orgogliosamente 

Faustino rifiutò: era una faccenda sua e doveva 

cavarsela da solo. Finito il possibile recupero 

delle noci, dopo aver ben guardato ovunque, 

disse all’autista: “Fermati alla fermata n. 26”. 

“Ma è già passata”, disse un tale. “Embeh,  

fermati lo stesso, io devo scende e subito”. 

“Nun se potee”. Brontolò quasi cantando  

l’autista. E Faustino:“Come nun se pote, 

fermati e basta”.  Faustino parlava con tono di 

comando, pronto anche a usare dei rafforzativi 

simili a quelli della caduta, con grande 

disappunto delle signore presenti. L’autobus si 

fermò poi a causa del traffico, l’autista aprì 

finalmente la porta e rimbrottò: “ E va’, 

scendii, basta che te levi subbito da li  cojoni”.  

Faustino senza tanti complimenti si apprestò a 

scendere. Prima si girò verso di me, fece cenno 

di parlare e  abbozzò un sorriso; l’auto si 

mosse,  allora grugnì qualcosa e scappò 

velocemente. Da terra, fece un cenno di saluto 

con la mano, quasi scusandosi.  Il tipo istruito, 

con aria superiore e un po’ sarcastica, si degnò 

di sogghignare: “Ma chi era quel tipo?” “Un 

certo Capacciolo”, risposi. Silenzio generale. 

Ma tutti si guardarono in faccia a lungo e forse 

si illusero di aver capito;  per loro non poteva 

essere altrimenti: era un vero Capacciolo. 

                                              Mario BIZZI  

                             foto di Claudio FRANCI 

UN RAGGIO DI SOLE 

Il mio lavoro mi porta spesso a raccogliere confidenze

ma sovente rimango solo ad ascoltare ed è giusto che

sia così. Qualche volta ultimamente mi ha obbligato a

riflettere, è pur vero  che il mio negozio è frequentato

da molte persone anziane  ma sempre più spesso i loro

discorsi si rispecchiano nei miei pensieri  e non solo.

SOLITUDINE. 

Lo sguardo triste di tante donne sole rimane nei miei

occhi e spesso mi dico che dovrei fare qualcosa, ma

come quando la stessa solitudine spesso si

impadronisce anche di me? Eppure ho la fortuna di

avere una famiglia e di stare in contatto con molte

persone, ma niente è come un malessere interiore, mi

sento sola perché? 

Mi torna alla mente una poesia di Quasimodo “Ognuno

sta solo sul cuor della terra, trafitto da un raggio di sole

ed è subito sera”. E se quel raggio di sole fosse

dedicarsi agli altri e dare un senso alla nostra vita?

Probabilmente non avremmo il tempo di sentirci soli ed

il giungere della sera non ci farebbe più paura. Questo

raggio di sole è sicuramente, per chi crede, ce lo ha

donato il Signore. Il senso della vita è ovunque lo

cerchiamo, basta guardarci intorno, la bellezza

prorompente della natura, il sorriso di un bambino o la

dolce carezza di un nonno, gesti semplici ma intrisi di

significati. Certo, nelle nostre esistenze ci sono

cattiverie, dolori ma tutto passa e la vita prima o poi

torna serena e quando ci sentiamo in pace con noi stessi

vuol dire che la nostra fede ci ha aiutato, che il Signore

ci ha ascoltato e quando noi lo cerchiamo Lui ci è

vicino e a questo punto la parola solitudine non ha più

senso e non è “SUBITO SERA”, l’alba di un nuovo

giorno ci sorride  

                                       Lidia LORENZINI  

foto di Loretta SAVELLI 

ER NOCIARO 
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 Ho qui davanti a me uno dei verbali dei tanti interrogatori 

subiti  da Veronica Nucci. Si! Ma chi è? Ve la faccio conoscere 

attraverso la lettura del verbale n. 3… 

                                                           IN SORANO 

 Addì 9 settembre 1854. Nella abitazione del Sig. Giuseppe 

Busatti, Gonfaloniere. 

A richiesta del Rev. Padre Agostino Bussolotti, autorizzato…….si è 

fatta presentare Veronica Nucci, figlia di Antonio vivente, lavoratore 

dei campi in parte propri, ed in parte di Vincenzo Natali….. dai quali 

fondi, ricavare ciò che basta al mantenimento convenevole della propria 

famiglia composta di sette individui, cioè padre  e madre e cinque figli 

tre maschi e due femmine. Essa Veronica ha dichiarato di non sapere 

positivamente la sua età, ma le pare di avere d’anni dodici, custode 

degli armenti in luoghi chiamati alle “Prata”. Continua poi a raccontare le 

sue malattie, non ne conosce il nome e una di queste anche grave”……. 

Nel crescere degli anni istruita dalla propria genitrice prese la devozione di recitare appena levata dal letto l’orazione, che

comincia: O Ssma Trinità fatemi grazia…. Ed aggiungeva tre Ave Maria a bassa voce in guisa che l’altra sorella più 

grandicella  con cui dormiva nulla potesse sentire; stando in campagna, soleva una volta il giorno recitare il Rosario di Maria

Sma, nonché la corona così detta G.C. in cui si dicono 

trentatrè Pater Noster per i trentatrè anni dei suoi patimenti, 

come le venne suggerito l’anno scorso da un tale, dal quale 

ebbe la corona; inoltre aggiunge altri trenta Pater Noster per 

G.C. ed a quest’effetto tiene una corona che dice di aver preso 

nella Cappella della Madonna, lavorata di scope poco distante 

dalla sua abitazione….” Racconta poi dei suoi confessori che 

sono stati prima il suo parroco Don Natali e poi Don Angelo 

Busatti che in altra parte del verbale darà testimonianza delle 

virtù di questa bambina come fa anche don Natali “e perciò 

ritiene (il racconto della Apparizione) per vero perché la 

Veronica non avea detto mai bugie….”Ma cosa era successo 

per giustificare questi interrogatori nei quali si soppesano le 

parole, dove sono presenti testimoni di peso e dove sono 

raccolte molte testimonianze? Vediamo di scoprirlo 

continuando la lettura del verbale n. 3.  

 “Dichiara pure la stessa Veronica che nell’anno 

scorso (1853) nel dì 19 di maggio non sapendo indicare la 

feria (giovedì), ne l’ora (12?), era nel luogo chiamato campo 

della casetta a guardare le pecore, in numero di sopra la 

trentina…..” Con la Veronica c’era anche il fratello Giovanni 

Battista di sette anni. Il cielo si carica di nubi, il temporale è 

minaccioso, la Veronica dice al fratello di rifugiarsi con le 

pecore nella vicina capanna e così avviene. A questo punto 

torniamo al verbale. “Nel disporsi di andare alla Capanna si 

vide innanzi una donna genuflessa, senza sapere da dove fosse 

venuta….” Qui la Veronica racconta quanto fosse alta la 

Signora, fa una dettagliata descrizione della posizione ed è 

precisa sui particolari del volto e della veste. 

 Poi passa a raccontare, con una semplicità 

sconcertante, il momento della Apparizione. Prima di 

ascoltare il racconto però, penso sia necessario, parlare ancora 

della Veronica per capire meglio quello che veramente è 

accaduto e perché è accaduto a questa bambina e in questo 

luogo. Perché Veronica e non un altro nome?. La risposta la 

dà la madre raccontando che in un sogno, durante la 

gravidanza le apparve la Veronica che asciugava il volto di 

Cristo e le parve udire l’invito a chiamare Veronica la 

nascitura: cosa che fece al battesimo. Altri fatti sono 

raccontati e conosciuti dalle persone che a quell’epoca 

vivevano al Cerreto e raccolti nelle memorie storiche della 

pastorella, che dopo l’Apparizione sarà suora di clausura nel 

Monastero di Ischia di Castro. 

 La prossima volta cercherò di dire perché l’Apparizione è avvenuta al Cerreto.         Il Cerretano 

LETTERA APERTA A VERONICA NUCCI 

Piccola e umile sorella, 

Un giorno, pascolando il tuo piccolo gregge

nel colle vicino alla Casetta, mentre il tempo

minacciava pioggia, hai veduto Lei, hai sentito la sua

voce che ti chiamava per starle accanto. Piangeva e

tu con Lei. Perché? “Perché le bestemmie degli

uomini sono molte di più delle gocce che cadono in

questo momento”. Così ti disse; le cose oggi non sono

migliori! 

Ma la tua risposta andò oltre: lasciasti il tuo mondo,

le tue terre, la tua famiglia, i tuoi agnellini…. E la

ritrovasti nel viale del Monastero di clausura , dove

ADORAZIONE, PREGHIERA, VIA CRUCIS E

ROSARO, più volte richiamarono la sua attenzione e

lì sei rimasta fin quando non ti portò con sé a

contemplarla in cielo.  

Ascolta Veronica! Abbiamo bisogno che tu

torni in mezzo a noi per riportare nelle nostre

famiglie e nella comunità dove anche tu sei vissuta: la

tua purezza, la tua ingenuità, la tua semplicità, ma

soprattutto la tua voglia di pregare umilmente come

facevi con la tua famiglia. 

 Noi abbiamo perduta la testa e ci stiamo

accanendo nel rifiutare quello che GESU’ ci ha

insegnato. E’ una raccomandazione!. Stiamo

scivolando nel fango dei nostri comportamenti

dentro un fosso melmoso  colmo di rifiuti. Sai

benissimo cosa vuol dire. Non puoi non aiutarci!. 

 Ci stai vedendo! Vedi i tuoi campi, il tuo

gregge, la Casetta… e il SANTUARIO che racchiude

le impronte di Lei e che Lei volle come Cappella

dell’ADDOLORATA. Da soli non ce la facciamo a

risalire i restoni scivolosi del Lente; solo tu con Lei

potete riportarci sul piano dove i tuoi campi sono

verdi di speranza. 

 Sappiamo che un giorno lo farete e per

questo vi ringraziamo. 

                             Un tuo paesano 

VERONICA NUCCI 

dipinto raffigurante  l'apparizione della Vergine a Veronica Nucci 
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A livello di sensazioni e di immagini ho sempre 

associato la Pasqua ad un giorno di primavera 

luminoso, chiaro e giocondo, al verde tenero della 

campagna punteggiato da nuvole bianche e rosa di 

alberi in fiore, a voli e gridi di rondini. 

Pasqua: un tutt’uno con l’arrivo della stagione nuova e 

con l’inizio di un nuovo ciclo produttivo, momenti in 

cui l’animo sembra aprirsi ad un fresco vigore e ad 

una rinnovata operosità. 

Ricordo in questo periodo il nonno occupato a pieno 

ritmo con le attività di campagna  e la nonna, in casa, 

intenta a lucidare paioli e stoviglie di rame, per farli 

brillare come fossero nuovi, o pulire energicamente la 

casa come  a liberarla dalla patina dell’inverno. 

E poi c’era la preparazione dei dolci pasquali con un 

continuo avvicendamento al forno  per sorvegliare 

attentamente la cottura delle preziose leccornie, e le 

uova che si portavano a benedire e  la partecipazione  

all’allestimento del Sepolcro approntato con massima 

cura. 

E poi le funzioni della Settimana Santa: ricordo 

quanto risultassero lunghe e un po’ misteriose ai miei 

occhi di bambina. Certamente il fatto che fossero 

celebrate in latino non ne facilitava la comprensione e 

la partecipazione, tuttavia i gesti e gli aspetti simbolici 

mi affascinavano  e non mi sfiorava nemmeno l’idea 

di non essere presente ai sacri riti. 

Ricordo ancora bene l’impressione che mi faceva tutto 

quel viola, il colore della tristezza, della settimana di 

Passione e le immagini sacre coperte dai drappi, forse 

tra tutti i riti e le manifestazioni varie, questo trionfo  

del viola era quello che mi faceva pensare  di più alla 

morte di Nostro Signore. 

E poi il silenzio delle campane. 

Chi vive in città non vi fa neppure caso, ma in un 

piccolo paese la vita sembra cadenzata dal loro suono. 

La Messa dell’Alba, il Mezzogiorno, l’Ave Maria 

della Sera. Erano i tre momenti cardine della giornata, 

tutti si regolavano con il suono delle campane, quindi 

il loro silenzio era davvero il segno della 

partecipazione dell’intera comunità ai Misteri 

Pasquali. 

….E poi ecco esplodere la Pasqua. 

Accadeva di sabato, l’attesa la sentivo sulla pelle, le 

mie orecchie erano tese a captare un segnale, quello 

che indicava  che le  campane erano state slegate, 

potevo di nuovo cantare e correre e mangiare le cose 

che più  mi piacevano dopo quaranta giorni di 

“fioretti” e piccole rinunce. 

E la Domenica di Pasqua, con qualcosa di nuovo da 

indossare e l’attesa di aprire l’uovo di cioccolata, 

dopo avere recitato diligentemente, a tutta la famiglia 

riunita, la poesia augurale imparata a scuola. 

Sono cresciuta così, in un tempo in cui lo stile di vita 

rendeva tutto più semplice e sembrava che ogni cosa 

fosse immutabile e che le tradizioni restassero sempre 

tali ….. e invece tutto è cambiato e stravolto dalle 

esigenze attuali; i ricordi però  sono come una sorta di 

medicina per i mali della modernità, tra indifferenza, 

monotonia, malinconia. 

Rivivere il passato, a volte, stacca dal presente le 

nostre immagini per riportarle in un mondo che è 

stato,..in un’epoca certo migliore di questa. 

                                 PAOLA NARDI 

foto gentilmente concessa da Loretta SAVELLI 

RICORDI DI PASQUA 
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