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Siamo sempre stati un gruppo di amici unito da un 
legame profondo che a parole è difficile spiegare; 
spensierati, con la voglia di vivere e sempre pronti per 
sostenerci l’un l’altro.  
Filippo era, e sarà per sempre, uno di questi. Allegro e 
solare, ma con alcuni risvolti malinconici, 
profondamente riflessivo con una sensibilità che pochi 
hanno, con un amore incondizionato per il nostro 
piccolo paese; era sempre il primo a muoversi in 
qualsiasi iniziativa e, infatti, faceva di tutto per far 
emergere Castell’Ottieri.  
Studiava Archeologia ed era fiero della tesi che stava 
scrivendo, che riguardava proprio la nostra Rocca.  
Venti giorni fa i suoi sogni e la sua gioventù gli sono 
stati strappati via e quella notte, con lui, siamo morti in 
parte anche noi; anche il nostro cuore si è fermato. 
Viviamo una condizione assolutamente difficile da 
accettare e l’unica cosa che ci rimane sono i bellissimi 
ricordi che ci ha lasciato… Serate passate a cantare 
mentre lui suonava la chitarra, ridere, scherzare e 
(spesso e volentieri) pure a litigare. Sono cose che non 
rivivremo più ma che ci rimangono dentro e le 
porteremo sempre con noi .  
Qualsiasi cosa che d’ora in poi faremo, sarà dedicata a 
lui e siamo consapevoli che Filippo in qualche modo ci 
guarderà, ci insulterà, ci deriderà ma allo stesso tempo 
ne sarà fiero. 
Ci manca da morire. Farà sempre parte di noi.  
                   GLI AMICI DI CASTELL’OTTIERI 

Eccoci di nuovo qui, a commentare un’altra 
maledettissima, tragica notte che ha portato 
l’ennesima disgrazia che flagella il nostro 
sfortunato territorio. Un altro giovanissimo, 
Filippo, ci lascia, in un modo impossibile da 
accettare. Un destino che lascia sgomenti chi, 
come me, non conosceva personalmente 
Filippo e che getta nella più completa 
disperazione chi quello splendido ragazzo lo 
viveva quotidianamente da più di venti anni. Il 
mio pensiero va inevitabilmente ai familiari che 
piangeranno questo enorme lutto e, in 
particolare, alla sorella Cecilia, un’altra 
splendida ragazza che a differenza di Filippo ho 
avuto la fortuna di conoscere. Di Cecilia mi ha 
sempre colpito lo splendido sorriso, che 
illumina il volto suo e di quelli che le stanno 
intorno. Ebbene, l’augurio che le voglio fare in 
questi giorni tristi è che, prima o poi, quel 
sorriso riesca a far breccia in questo enorme 
dolore e torni a splendere come quando Filippo 
era ancora in mezzo a noi.  
                                        Daniele Franci 
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I TRE COMPARI 
 

Il Lupo, la Volpe e la Faina 
son tre animali di protezione 
danneggiano tanta selvaggina 
danneggiano il contadino ed il padrone. 
Ci vorrebbe un po’più di disciplina 
e dar ordine di sparo al cacciatore. 
La Faina sciupa il nido, 
la Volpe la gallina ed il Lupo il gregge 
accidenti a tutti e tre e chi li protegge. 
                                       Irio Scalabrelli
    
    

        Dondo 
 

La nonna Peppa aveva una sorella, 
Maria, che abitava a Pisa, era vedova 
ed aveva un unico figlio, Dondo, già 
un po’ in là con gli anni, ma ancora 
scapolo. 
Il nome Dondo era il diminuitivo del 
suo vero nome Giocondo. 
Fisicamente la sua figura si accordava 
proprio bene con questo nome, era 
infatti proprio un po’ “rotondo”, 
grassoccio e con pochi capelli. 
Era l’uomo più buono e semplice tra 
tutti i parenti di nonna!!! 
Era un’anima candida! 
D’estate Dondo e zia Maria, come tanti 
altri parenti di nonna, restavano a volte 
anche un paio di mesi a  Sorano, da 
noi. 
Io ero molto piccola. 
Mamma e zia Bruna amavano vestirmi 
un po’ come una bambola : vestitini 
rosa vaporosi di organza e cose simili. 
Dondo aveva sempre in tasca qualche 
caramella, veniva da me dicendo che, 
se mi facevo dare uno sculaccione, mi 
dava le caramelle. 
Si avvicinava col suo faccione allegro, 
io mi giravo e lui, invece dello 
sculaccione, mi dava subito le 
caramelle, ridendo a crepapelle… 
Se chiudo gli occhi lo vedo ancora 
davanti a me : sopra le scale del 
boschetto, insieme a nonna Peppa, 
seduta sugli scalini, col suo lavoretto 
in mano… 
Quante cose del nostro passato, 
dimenticate, tornano a volte fuori da 
quello scatolone dei ricordi, così, 
all’improvviso, nitide, come una 
fotografia. 
Il tempo di cui io racconto, i primi anni 
50, era candido, proprio come Dondo. 
Il mondo dei bambini era qualcosa a 
cui avvicinarsi con tanto rispetto, quasi 
con timidezza, un modo per i grandi di 
ritrovare la loro dimensione più 
autentica e vera, quella dei giochi, dei 
sogni, dell’entusiasmo! 
Questo è il mio ricordo di Dondo!. 
                                Franca Rappoli 

Nostalgia 
 

Ho bisogno d’abbracciar, 
del mio mondo, 
anche il tempo passato. 
S’inarca il mio abbraccio, 
in eccelsa alchimia, 
con l’azzurro del cielo 
E va, 
verso l’aria, i pendii, 
sulle rupi, nei teneri prati. 
Dentro il seno dei muri, 
stringe innumeri vite, 
nel reale immediato. 
Immersa 
nell’eterno istante, 
che immobilmente  scorre, 
vedo fiorir tranquilla luce, 
sento 
la nostalgia trovare pace. 
Mentre ripassano 
le nubi, sotto il sole, 
dinanzi all’acqua, 
ripassano cespugli, alberi 
e rive, 
ai ritmi del creato. 
 

        Fiorella Bellumori 

Foto di Sabrina Mari 

Non so se valga la pena inserire in un anfratto della rivista queste 
poche righe per ricordare che un paio di anni, fui presente, in 
Certaldo, alla presentazione del libro di Romano Morresi, che poi 
ricevette, poco tempo dopo, una vera acclamazione in piazza della 
chiesa a Sorano. In quell'occasione intervenni pubblicamente con 
sentite parole di elogio, per Romano e lo definii un fratello 
maggiore. Ovviamente con quell'espressione era un modo di 
evidenziare tante cose e in particolare la nostra vicinanza, ma non 
potevo immaginare quello che ho scoperto di recente e cioè che i 
nostri bisnonni erano fratelli. Suo nonno materno Finocchi 
Filippo, se le informazione sono esatte, era cugino "buono" di mia 
nonna paterna Sabatini Celeste, a dimostrazione ovvia che i loro 
genitori  erano fratelli o fratello-sorella. Quindi fratelli noi non lo 
siamo ma parenti non molto lontani certamente si e ciò mi fa 
immenso piacere. Rinnovo la mia simpatia per lo stimato 
compaesano.                                                 Vs aff.mo Otello  
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Al Reverendissimo Sacerdote
Don Vincenzo Taviani 

In Occasione 
Della presa di possesso dell’Arcipretura di Sorano 

Il Sindaco Domenico Celli 
Penetrato dalle Sue Buone Opere 

Pronunzia le seguenti parole 
Nel pranzo di circostanza allietato da Egregi Amici 

------------------------------------------------ 
In questo giorno 6 Dicembre 1898, Sorano festeggia 

S. Niccolò di Bari protettore, sotto il cui nome auspiciatissimo  
Niccolò Orsini III fece erigere questo Tampio al  pubblico culto, 
a Decoro della Religione e del Paese.  

Per lunghissimo volger di anni resistè alle ingiurie del 
tempo. Declinante poi per vetustà fu riordinato in più moderna 
nobile forma, a spese del governo, del popolo e dei facoltosi 
oblatori. 

Che detta Chiesa rimasta orbata del suo pastore 
Dottore Protonotario Apostolico Angelo Busatti, il Sacerdote 
Vincenzo Taviani con Reale rescritto  venne prescelto  alla 
dignità di Arciprete, ed oggi solennemente ne ha preso possesso. 

Noi auguriamoci che il novello pastore, nobilmente 
acceso dalla sua singolare pietà, dalla sua carità operosa, dalla 
sua dottrina, santifichi le genti coll’esempio, e per lunghi anni 
sia il padre affettuoso, sia l’apostolo infaticabile del suo gregge 
diletto. 

E tu o Giuseppe Taviani, che colla   soave eloquenza 
oratoria hai laudato il Taumaturgo, hai encomiato l’Arciprete 
per le sue egregie doti della mente e del cuore, abbi da noi le più 
care, le più sincere, le più affettuose parole.  

                               Il Sindaco   Domenico Celli 

 
 

La redazione e i lettori del giornalino augurano ad Alfimenio, 
assiduo lettore de “La Voce”, i migliori auguri per il suo 88° 

compleanno festeggiato lo scorso mese 

L'inizio del ministero pastorale di un 
nuovo parroco è sempre un avvenimento 
di rilievo nella vita di una comunità. 
Il saluto di benvenuto  qui a fianco 
riportato,  è stato redatto nell’anno 1898 
da Domenico Celli, allora Sindaco di 
Sorano, in occasione dell’ingresso del 
nuovo parroco Monsignor Taviani presso 
la nostra Chiesa Parrocchiale,  subentrato 
a Mons. Angelo Busatti. 
L’originale del documento è conservato da 
Giuseppe Celli nipote di Domenico che 
l’ha gentilmente messo a disposizione di 
tutti i lettori de “La Voce”.   
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L’AMICIZIA TRA MECARELLO (Domenico 
Conviti)  E IL DOTT. GIUSEPPE  NENO 

Dai ricordi di Giacomo 
 

Chi conosceva Mecarello intorno agli anni venti sapeva 
pure della rinomanza, del prestigio professionale, della 
modestia del dott. Giuseppe Neno, medico condotto. Il 
primo umile mandriano di capre, rinomato professionista il 
secondo. Benché in incolmabile antitesi, i due si 
apprezzavano e si stimavano vicendevolmente e la loro 
amicizia destava stupore nella gente che spesso li 
incontrava e li sorprendeva a confabulare certamente di 
cose futili, ma di reciproco interesse. Il dott. Giuseppe 
Neno, un uomo intorno ai cinquant’anni,  proveniva da 
Grotte di Castro, un po’ minuto nell’aspetto, gli occhi 
chiari e vivaci, una barbetta grigia,  i modi pazienti e 
cortesi, assolveva a quei tempi ad un compito sanitario 
assai gravoso, da sembrare impossibile. Rispondeva alle 
chiamate ed alle esigenze sanitarie di una vasta zona del 
Comune. Oltre la popolazione numerosa del paese lo si 
incontrava indaffarato ed assorto, con la sua valigetta di 
pelle in mano di giorno e di notte. Purtroppo c’era sempre 
qualche contadino con la somara insellata ad attenderlo 
alla porta. Sembra rivederlo rientrare dopo una visita nella 
zona ravvolto nel suo spesso impermeabile, fradicio fino agli stivali, sorridente, non imprecava o inveiva mai, 
ordinava alla donna un caffè caldo, masticava un quadruccio di melatello e ordinava al contadino di precederlo 
con la somara a mano nel dedalo delle impervie mulattiere delle frazioni e dei poderi, sempre pronto per un 
visita. Lo si vedeva  accudire al mattino,  con perizia e affabilità, alla cavalla grigia di sua proprietà  che usava 
per i bisogni immediati di chiamate. Attaccata al legno lo trasportava ovunque. Aveva anche come scudiere 
Tistaccia, un brav’uomo, ma preferiva, quando poteva, effettuare una brusca  strigliata di sua mano. Riappariva 
quasi inverosimile qualche ora dopo in camice bianco, gli occhiali a stanghetta, sulla soglia dell’Ospedale 
Operaio in Fortezza, attendeva paziente e rassegnato, assieme all’unica suora infermiera, che il facchino avesse 
provveduto a riempire con la barletta di legno il serbatoio portando l’acqua dalla pubblica fonte fino all’ospedale 
per molti viaggi sul groppone. L’ospedale era sprovvisto di acqua potabile, ma altresì dotatissimo di una larga 
attrezzatura di ferri chirurgici che destarono meraviglia e ammirazione al momento del sua smantellamento e 
della sua chiusura. Il dott. Neno  e dopo di lui l’altro bravissimo professionista soranese il dott. Mariano 
Cappelli, la cui famiglia dette uomini che crearono lustro al paese, uomini di alta cultura, si accingevano con 
grande perizia professionale pur in mancanza o scarsità del primo elemento indispensabile, l’acqua, poca 
illuminazione fornita per miracolo dalla locale centralina di acquadalto confortati da nessuna apparecchiatura 
moderna sofisticata allora non ancora esistente, ad eseguire interventi di alta tecnica chirurgica che oggi con quei 
mezzi a disposizione si giudicherebbero temerari. L’ospedale operaio di Sorano era sorto verso la fine ottocento, 
come prima forma spontanea di cooperazione, per la tenacia e l’alto senso civico di progresso di poche 
personalità del paese col tempo si era affermato nel comprensorio ed aveva ottenuto tutti i crismi e le 
caratteristiche di un vero nosocomio, con circa venticinque letti e buona attività medico-chirurgica, si poteva 
permettere quella che oggi si direbbe lunga degenza. Esisteva già dall’epoca leopoldina, su una struttura 
preesistente, forse  già dall’alto medio evo, nella parte alta del vecchio borgo o meglio piazza del Poio,il 
cosiddetto Lazzaretto, poi chiamato ospedale. La leggenda raccontava che il Lazzaretto era servito egregiamente 
anche nell’epoca risorgimentale ad ospitare e curare miliziani e garibaldini feriti. E quello che più era rimasto del 
ricordo storico dell’ambiente era l’impressionante uso che ne era stato fatto come luogo d’isolamento e di 
quarantena durante l’imperversare della peste che aveva colpito il paese nel 1730.  
Ma torniamo a Mecarello. È da chiedersi quale legame, che senso minimo di affinità da sembrare addirittura 
assurdo avesse Mecarello, un operaio, un pascolatore di capre, con il dott. Neno. Nonostante questa assurda 
antitesi, queste due diametrali distanze di educazioni e di culture, i due uomini si stimavano ed apprezzavano 
vicendevolmente, un legame amichevole affettivo, una schietta sincera stima fatta di modestia li univa. Capitava 
talvolta di incontrarli a confabulare del più o del meno, del tempo e della stagione. 
                                                                                                                                               Segue  

Foto di Sabrina Mari 



 

E’ iniziato davvero alla grande, con il 
botto,  questo 2016 per la nostra AVIS. 
Risultano infatti ancora in crescita le 
donazioni rispetto allo stesso periodo 
dello scorso anno ma, soprattutto, si è 
registrato  un aumento  consistente  di 
nuovi aspiranti donatori di sangue.  
Infatti i primi due mesi del 2016 hanno 
fatto registrare  8  nuovi iscritti alla 
nostra AVIS. Cosa ancora più 
importante è quella che i nuovi iscritti 
sono quasi tutti ragazzi e ragazze di  
giovane/media età. Si tratta di un ottimo 
inizio  in un momento di generale e 
preoccupante  calo di nuovi donatori e 
di conseguenza  di sacche di sangue a 
disposizione dei tanti malati. 
Questo nostro continuo costante 
aumento sta a significare che le 
iniziative organizzate dall'Avis 
comunale  e  quelle alle quali  l'associazione ha partecipato nel 2015 hanno permesso di promuovere la cultura del 
dono del sangue in maniera molto incisiva e concreta. 
Uno dei compiti principali della nostra associazione è appunto quello  di invogliare le persone ad avvicinarsi al 
dono del sangue  compiendo un gesto di solidarietà molto importante. Sottolineo  ancora una volta, a scanso di 
equivoci,  che il nostro è solo un semplice invito senza alcuna imposizione, né forzatura. Chi  sceglie di donare lo 
deve fare per scelta personalissima e  in maniera assolutamente gratuita,  anonima,  volontaria e consapevole. A 
tal proposito la dichiarazione di sottoporsi  volontariamente  alla  donazione  è espressa attraverso  il “. 
CONSENSO INFORMATO ALLA DONAZIONE DI SANGUE” che viene sottoscritto dal  donatore prima di 
ogni  donazione.  Vorrei anche precisare che è possibile diventare donatori di sangue anche senza iscriversi 
all’AVIS o ad altra associazione che si interessa di dono del sangue,   ma interfacciandosi direttamente con il 
servizio trasfusionale dell’ospedale. 
Nell’ambito delle iniziative promozionali di divulgazione del dono, lo  scorso mese di febbraio l’AVIS Comunale 
ha partecipato ad un incontro con i ragazzi del Liceo Linguistico di Sorano che ci ha portato ad incontrare tutte le 
classi dell’Istituto. Nell’occasione  si è parlato della  funzione sociale della nostra associazione ed in particolare  
dell'importanza della donazione del sangue.  L’obiettivo della nostra presenza fra i ragazzi è stato anche quello di 
ampliare  le conoscenze su altre associative presenti sul territorio quali AIDO (Associazione Italiana Donatori 
Organi) ed ADMO (Associazione Italiana Donatori Midollo Osseo). Ovviamente lo scopo primario è sempre 
quello di  cercare di ampliare la platea dei nuovi donatori che possano garantire continuità e ricambio 
generazionale in un prossimo futuro. 
I ragazzi  hanno partecipato con attenzione, dimostrando  interesse e curiosità.  Alcuni di loro, sono già donatori 
di sangue, altri  al termine della presentazione, si sono soffermati a parlare con i volontari dell’AVIS presenti, 
dimostrando una voglia concreta  di diventare a loro volta donatori di sangue. Ai ragazzi sono state consegnate 
delle brochure informative e dei gadget della nostra Associazione con la speranza che usandoli, si ricordino 
dell’Avis. Si ringrazia il corpo docenti per la  disponibilità e sensibilità nell’aver voluto questo incontro ed in 
particolare la Professoressa Elena Torlai vera promotrice dell’iniziativa.  Si tratta sicuramente di un segnale 
importante di collaborazione dato dalle associazioni di volontariato  e dai dirigenti scolastici, che insieme possono 
lavorare proficuamente per migliorare il programma formativo dei nostri giovani anche nel campo del sociale.  
                                                                                                             

                                                                                                                                      Claudio Franci  

         Notiziario AVIS Comunale Sorano  n.  85 – aprile 2016                    

Foto di Claudio Franci 
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Un altro gravissimo lutto ha colpito  nuovamente la nostra comunità: la 
scomparsa prematura di Filippo un  giovanissimo ragazzo morto in un tragico 
incidente stradale.  
Non ci sono parole che possono alleviare il grandissimo dolore per la perdita di 
un figlio e quindi la nostra AVIS non può fare altro che stringersi intorno ai 
genitori e parenti e fargli sentire il nostro affetto e la nostra vicinanza. A Filippo 
un grazie particolare per aver pensato all’AVIS in occasione della festa delle 
cantine del 2014. Infatti, insieme al suo babbo Renzo e ad altri amici, Filippo ha  
collaborato alla gestione di una delle tante cantine aperte nell’occasione; la  
“Club 2000”,  il cui 
ricavato è stato destinato 
in beneficienza. Una  bella 
somma di denaro è stata 
donata anche alla  nostra 
AVIS per portare avanti al 
meglio  la preziosa opera 
di promozione e 
sensibilizzazione sul dono 
del sangue. Grazie 
Filippo per  questo tuo 
generoso e  nobile gesto. 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il dono del sangue 
 
Essenza vitale, 
che scorre nelle vene,   
pur,  una sola stilla, 
tutta palesa 
la vera dimensione. 
Formula ignota, 
trasmigrata in me, 
dall’infinito, non si crea, 
ma si può donare. 
Provvido aiuto 
d’ un istinto generoso, 
che si sublima 
in veicolo di bene, 
Nella mia aspettazione 
raccoglie 
una gran gioia, 
spontaneo me la dona. 
D’improvviso ha senso 
anche il dolore. 
Lui è pago d’un sorriso, 
più non vuole. 
 

Fiorella Bellumori 
 

E’ gratificante orientare  
gli animi e l’agire, verso le 
realtà che veramente 
contano, come il rapporto 
con il prossimo  e voi lo 
vivete,  pienamente attivi. 
La Virtù di carità segna la 
vostra storia, data da 
quell’ esigenza nascosta 
in voi, che esprimete 
compiendo il bene.  Non 
è una questione di onori e 
di apparenze, siete nel 
silenzio senza mettervi in 
mostra, senza nome, 
tutto quello che sappiamo 
di voi, è che siete disposti 
a donare con caritatevole 
disinteresse un po’ della 
vostra vita, per sostenere 
la vita di che è sofferente, 
per lui il vostro gesto è 
punto di riferimento, la 
donazione è 
rassicurazione e speranza 
nelle  soluzioni ai 
problemi  male. 
            Fiorella Bellumori 

Lo scorso mese sono deceduti:  
- Vincenza Ottaviani, mamma dei nostri donatori Alberto e Daniele Baldelli  
- Stelvio Pifferi babbo dei nostri donatori Daniele e Massimiliano Pifferi 
- Velia Pietretti mamma dei  nostri donatori  Franco  e Mauro  Dominici.  
Il Presidente, il Direttivo e tutti i donatori della sezione AVIS Comunale di 
Sorano  sono vicini alle tre  famiglie in questi  tristi momenti e partecipano al 
lutto per la scomparsa dei loro cari. 

 

Sostienici! Con la prossima dichiarazione dei redditi destina all'Avis di 
Sorano il tuo  5X1000, non ti costa niente e ci aiuti ad aiutare chi ha bisogno 
di trasfusioni. Basta la tua firma e il codice fiscale della nostra AVIS sopra 

riportato
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Il medico si 
interessava, al 
termine della 
gustosa 
chiacchierata, 
della salute 
della mandria, 
di quale fosse 
l’attuale 
produzione del 
prezioso liquido 
bianco, e di 
quanto 
numerosa fosse 
la clientela di 
Mecarello. La 
curiosa 
richiesta, 
formulata in tono scherzoso, riguardava però lo stato 
di salute dei paesani. Infatti a quel tempo, quando nei 
tardi pomeriggi s’incontrava per i vicoli del paese, 
una massaia o una ragazza con in mano una 
bottiglietta od un piccolo recipiente che si recava ad 
attendere Mecarello al Cotone le si chiedeva 
immancabilmente chi le stesse male in famiglia. 
Purtroppo il latte a quell’epoca veniva adoperato solo 
in caso di malattia. La centrale del latte di Sorano 
fino intorno gli anni venti erano le dieci capre di 
Mecarello. La sua giornata era dura, monotona, ma 
tranquilla, raramente gli capitava di scambiare parola 
con qualche persona che incontrava per i viottoli che 
conducevano alle frazioni. Diceva “Ascolto solo 
l’usignolo dopo la levata e il merlo mi fa compagnia 
al tramonto”. Doveva seguire passo passo la mandria 
nei sentieri più impervi e impensati badando bene che 
gli animali non invadessero l’altrui proprietà ancora 
feudale che esisteva e accerchiava come una morsa 
fino l’abitato. Lo sconfinamento comportava pene 
sonore in ammende pecuniarie. Mecarello non 
possedeva terreno. Come Polifemo teneva il piccolo 
branco in una spelonca lungo le piagge del Lente e 
nello splendore degli scoscesi roccioni trovava riparo 
in caso di pioggia. Discerrava presto al mattino, 
munito di cosciali ricavati da una capra sacrificata al 
tempo, cosciali che gli permettevano di attraversare 
senza danni rovi e ortiche; camminava senza 
preoccuparsi di sapere quale festività ricorreva e che 
giorno era; l’unico suono che udiva nell’intrico della 
macchia era quello del campanone, se la bufera non 
imperversava. L’ora del rientro il tramonto. Era a 
quell’ora che estate e inverno il muretto della 
piazzetta del Cotone si popolava in maggioranza di 
ragazzi che nell’attesa di scrutare se Mecarello 
arrivasse, agitava a guisa di festose sonagliere 
bottigliette e secchielli. Finalmente in fondo alla 
piaggia del Lente appariva come un piccolo lento 
convoglio nero, tanto da sembrare un piccolo treno. 
Mecarello infine, l’ombrello di incerato a tracolla , il 
lungo bastone di nocciolo nella mano anchilosata con 
il quale aiutava il piede  
 
 

malfermo, incitava le bestie satolle che si fermavano  
ancora a lambire con la lunga lingua l’ultimo  
germoglio di vitabbia. Senza alzare la testa Mecarello 
le chiamava per nome “Righetta, Carlotta, 
Marintacca ecc.” Le docili e feconde madri 
ubbidivano ai suoi richiami. Arrivato nella piazzetta 
del Cotone il convoglio si fermava, i ragazzi si 
facevano attorno lisciando amorevolmente le buone 
bestiole che si disponevano spontaneamente in fila, le 
poppe gonfie, le zampe allargate in attesa di essere 
alleggerite del prezioso liquido bianco. Artemisia la 
moglie, aveva già disposto un rustico piccolo 
sgabello, Mecarello vi si sedeva e le capre ad una ad 
una gli si avvicinavano. Il latte caldo e schiumoso 
cadeva ritmico nel secchio in modo lento e costante. 
Gli erano stati già approntati vicini i misurini di latta, 
con quelli, appena terminata la munta, accontentava 
la chiassosa clientela. Vicino allo sgabello, ed al 
capace secchio del latte, deponeva il cappello 
consunto nel quale faceva cadere le monete riscosse. 
Un ventino a te, due soldi a lui, un misurino per mia 
sorella che ha la tosse. Ben presto il capace secchio 
era vuoto, proprio quando improvvisamente appariva 
un piccolo cliente ritardatario con la boccettina in 
mano che rimaneva perplesso e addolorato perchè il 
latte purtroppo era finito, era vento a mancare proprio 
per lui che aveva il nonno a letto con la febbre e la 
tosse. Mecarello sorrideva bonario, lo accarezzava e 
lo rincuorava, gli asciugava con il palmo della mano 
qualche lacrimuccia che appariva sulle ciglia del 
ragazzo. Prendeva sull’istante una decisione, 
ripassare scuotendole con una certa energia ed abilità 
le poppe delle capre affinché il misurino di latte fosse 
ben colmo ed il sorriso riaffiorasse sul volto 
finalmente disteso del ragazzo. Così finiva la giornata 
di Mecarello, personaggio inconsapevolmente 
benefico, tutore della salute pubblica al pari del buon 
dott. Neno. Si sedeva stravaccato e soddisfatto sugli 
scalini del forno del Cotone e attendeva fumando un 
mezzo sigaro che apparissero nel cielo le prime stelle, 
per salire con Artemisia a consumare la parca cena e 
poi coricarsi per attendere un nuovo giorno che per 
lui sarebbe stato simile a tanti atri. 
                 
  

Foto di Sabrina Mari 
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   Segni del tempo. 
 

Come tutti i soranesi 
sanno, nel centro storico 
di Sorano, in piazza la 
Chiesa, si trovano due 
interessanti monumenti 
storici: il Palazzo Orsini 
e la Collegiata di San 
Nicola. Il Palazzo Orsini 
è stato colpevolmente 
ridotto in più parti 
separate; ciò è avvenuto 
specialmente agli inizi 
del Novecento, quando è 
stato suddiviso in diverse 
abitazioni indipendenti: 
da allora, ogni famiglia 
ivi residente, trovandosi 
probabilmente in uno 
stato di necessità, ha 
fatto il comodo suo 
variando tutto quello che trovava non funzionale a 
se stesso,  peggiorando quindi ogni zona pregevole 
del Palazzo in modo indecente. Alcune parti 
originali, oggi rimaste intatte, fanno ancora bella 
figura forse perché non potevano essere rimosse. 
Ricordo di essere entrato, da ragazzo, in un grande 
salone del Palazzo al centro del quale c'era un 
prestigioso focolare, bellissimo, fatto ad arte da 
valenti architetti, in grado di scaldare 
adeguatamente tutto l'ambiente. Credo che non ve 
ne sia più traccia. C'erano ancora, a quel tempo, 
splendide stanze, segni evidenti che rimandavano 
ad altri tempi di una certa ricchezza e dignità. 
Anche gli Orsini,  pur rozzi e prepotenti, oltre alla 
guerra, coltivavano  le arti, come tutti i Principi del 
Rinascimento. Prova ne sia il madrigale del 
Boccaccio  “Io mi son giovinetta...) musicato da 
Domenico Ferabosco, riprodotto in affresco  nel 
palazzo Comitale della Fortezza. In tempi recenti, i 
soranesi hanno recuperato, in parte, le modifiche 
distruttive fatte nel passato. Altri tempi, 
naturalmente, e ben altra cultura. Ma se avevano 
conservato bene questi monumenti , come 
dovevano e potevano, oggi avremmo avuto una 
ricchezza da spendere a favore di tutti. Anche la 
chiesa di San Nicola ha subito nel tempo molti 
cambiamenti, però ha saputo mantenere sempre un 
certo decoro anche architettonico nel rigoroso 
rispetto delle sue specifiche funzioni. Nel corso dei 
secoli, molte cose  evidentemente sono state 
rinnovate per necessità o per rispondere in modo 
adeguato alle esigenze del tempo. Della Chiesa, 
una cosa in particolare mi incuriosisce: il 
Campanile. Sembra strano che sia costruito in due 
parti: una, la più bassa, la base, di tufo e l'altra, la 
cella campanaria, di travertino. Il travertino non è 
più pesante del tufo? E' vero che ci sono degli 

spazi vuoti nella cella campanaria, ma devono 
contenere le campane, la cui oscillazione, specie 
del campanone, preme notevolmente sulla base. 
Qui deve esserci stato probabilmente un 
Capacciolo sicuro di sé che ha curato questo 
abbinamento, e il tempo gli ha dato ragione, perché 
il Campanile è ancora lì al suo posto ed ha 
intenzione di rimanerci a lungo. 
 In saecula saeculorum. Ammene. Sic. 
                                                              Mario Bizzi  
  
 
 
                TU, IL FIORE E IO ……….. 
 

Il mese di dicembre una mattina  
è nato un fiore con una grossa spina  
un fiore tanto bello e profumato  
da quando è nato io l’ho sempre amato.  
 
E’ tanto che in segreto io l’ammiro  
quando lo vedo tiro un gran sospiro  
di questo consapevole l’ho fatto  
lui mi rispose tu sei proprio matto. 
 
Un giorno c’ero triste dentro al cuore  
andai in cerca del mio amato fiore 
trovandolo gli ho chiesto un po’ d’amore  
volevo coglier questo mio bel fiore  
 
Col cuore palpitante e rigonfiato  
l’avevo tra le mani e mi è scappato  
non posso.. mi ha risposto so’ impegnato  
con questo grande stelo a lui legato 
 
Perdonami se oggi ho troppo osato  
volevo solo essere baciato  
dalla tua bella bocca piccolina  
so’ stato punto dalla grossa spina. 
 
                1989  -   Franco Giulietti 
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                          Sorano… e Sorano. 
Sorano… si fa sempre più lontano, la strada più 
lunga, l’età che avanza è forse questa inesorabilmente 
la causa. Sorano ingessato Sorano statico così lo 
trovo ogni qual volta vi ritorno d’Agosto. Sembra che 
il tempo fermi tutto come ad aspettare. Il mio arrivo 
in piazza della Porta sempre uguale, le persone ferme 
ad attendere così pare a me. La panchina infondo alla 
Corta, vedo seduto Roberto Massimo e mio cugino 
Alessandro. L’impressione che non si siano mai 
mossi dopo un lasso di tempo che dura quasi anno. 
Scendendo, seduto alla panchina il fotografo Giulio 
Santinami sempre uguale non invecchia mai, ha la 
stessa mia età sarà così anche per me! Carlo il 
parrucchiere fa capolino e mi saluta. Alfonso e 
Pacifico seduti al piccolo tavolo appiccicato al muro 
per lasciare un corridoio di passo. Alfonso mi 
chiama, verrò più tardi, mentre Pacifico mi lancia un 
sorriso. L’occhio mio volge a sinistra e qui la 
sorpresa è maggiore. Nello scialè di Trento fermi 
tanto da sembrare imbalsamati se ne stanno 
comodamente seduti Michele e Angiolino al tondo 
tavolo. Ildo e Peppe Celli il magnifico un po' più in là 
al secondo tavolo. All’inizio del pergolato i soliti 
incalliti del gioco delle carte, Peppe Cini e Daniela 
sua figlia, Peppe Rossi e Antonio Comastri, con 
intorno i soliti severi critici e guai a chi ha sbagliato 
una carta. Quella lunga panca di metallo appoggiata 
al muro del palazzo che più scomoda non ce n’è ma, 
l’osservazione è perfetta si può vedere tutti i passaggi 
di chi innanzi non può farne a meno. Seduti, Paolo 
con l’immancabile borsetta nera a tracolla, Sergio 
con lo sguardo fisso e il ricordo nostalgico dei 
boschi, i muli e la legna da smacchiare, Alberto Bizzi 
un po' tacito nessuno parla di musica. Antonio e 
Adolfo parlottano all’estremità dell’altra panca, 
Mario fa capolino si guarda intorno, sta riposando. 
Gianni Mari non si vede ma c’è. Finelba che non 
trova spazio benché segnalato per posteggiare il 
furgone, preso da uno sprovveduto. La bella piazza 
delle fontane seduti sulle antiche panchine di 
travertino, ad aspettare forse, Lisena e Claudio. Una 
domanda mi nasce spontanea, che il tempo si sia 
veramente fermato! Le stesse persone che occupano 
gli stessi posti viene da chiedermi forse anch’io non 
mi sono mai mosso! Una nebbiolina dirada i 
ricordi…e Sorano. Dopo il semicerchio delle fontane, 
l’ufficio postale di ricordi lontani gestito da Velma 
Camilli e Aldo Bindi, ora adibito alla Proloco dove 
Arturo si fa notare. La bettola gestita da Caterina 
Camilli, suo marito Angiolino in strada che, con una 
bellissima carrozza fa il fiaccheraio. Una breve 
scalinata, l’ufficio delle imposte non c’è più ma, le 
tasse da pagare sì. L’asilo Piccolomini quanti ricordi, 
mi manca il nespolo del Giappone poi l’albero di 
Giuda dalle bacche rosse. Il bellissimo ristorante di 
Fidalma. Il mio ricordo va oltre quando ancora non 
esisteva e un muro separava la strada dal campetto 

delle suore. Poi la rinascita del dopoguerra, la voglia 
di fare, di crescere in fretta ed ecco la novità 
stravolgente. Quando ancora si orinava negli orinatoi 
posti all’angolo delle case, quando le latrine erano in 
auge ecco sorgere d’improvviso la novità. Docce 
calde a Sorano, i famosi bagni pubblici. Abituati a 
lavarci nella tinozza di casa e d’estate alla Lente fu 
davvero una doccia fredda, come funzioneranno! E… 
il paese mormorava. Per costruirle fu fatta 
un’apertura nel muro, attraversare un pratino e 
giungere ad un piccolo chiosco con un ingresso e due 
ottuse cabine. La gestione fu data a Domenico Mari, 
un politico rivoluzionario, scrittore di poesie e 
canzonette. Si proliferava,a quei giorni,che le avesse 
cantate anche Claudio Villa il reuccio della canzone 
Italiana. Astro Mari, nipote di Domenico, abitava a 
Roma e pare conoscesse di persona Claudio, tant’è 
che riuscì a portarlo a concertare a Sorano. 
Ricordando fu un evento davvero eccezionale, 
Claudio Villa che canta d’Agosto al campo di fiera. 
Ritornando ai bagni pubblici, bastavano cento lire e 
potevi lavarti quanto volevi, ne ho usufruito anch’io 
quand’ero poco più che bardasso, ricordo che l’acqua 
era riscaldata da un piccolo marchingegno posto in 
alto con dei filamenti incandescenti mentre passava 
in un tubo. Fu per davvero una grossa novità 
purtroppo durata poco, forse con l’arrivo dell’acqua 
per le case ne distrusse l’uso. Eccomi giunto alla 
porta di sopra, all’archetto del Ferrini per i Soranesi. 
Non vado oltre una fitta nebbia mi impedisce di 
entrare, mi impedisce di ricordare, dovrò aspettare 
che si diradi e i ricordi si realizzino più vivi. 
                                                       Romano Morresi  

Foto di Manuela Mari 
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                              GLI ABITI DI MARIA (II parte) 
Proponiamo la seconda parte dell’articolo (la prima parte è stata pubblicata 
sul n. 128 dell’agosto 2015)  riguardante gli abiti con i quali la Madonna, nel 
corso delle sue apparizioni, si è mostrata ai veggenti.  
 

Apparizione di Pontmain  (Francia) (Nostra Signora della Preghiera) 
La Madonna appare ad un gruppo di bambini il 17 gennaio 1871. La Madonna 
era vestita  con un abito blu cosparso di stelle d’oro, le scarpe erano molto 
semplici con un nastro d’oro sopra. Il capo era coperto da un velo nero che le 
copriva tutti i capelli e le scendeva sulle spalle. Sopra il velo c’era una corona 
d’oro ornata da un nastro rosso ed intorno a lei brillavano tre stelle disposte a 
triangolo, quasi a separare lo spazio sacro dal resto del cielo . La Madonna è a 
mani giunte ed il viso sorridente e a poco a poco si stampa, sul suo cuore, una 
piccola croce rosse, mentre un ovale blu con quattro candele spente apparve 
attorno alla Vergine. 
 

Apparizione di Knock  (Irlanda) (Nostra Signora Regina dell’Irlanda) 
La Madonna appare ad un gruppo di 15 persone il  21 agosto 1879, insieme a 
San Giuseppe e San Giovanni. Le figure erano sospese a circa mezzo metro da 
terra.  Maria, la più grande delle figure, portava un manto bianco con pieghe a 
tutt'altezza  allacciato al collo e una fascia dello stesso colore. Un lungo velo 
sulla testa le scendeva fino ai piedi. Sul capo, coperto dal velo, aveva una 
corona brillante di una luce dorata con una rosa, di un tono più profondo 
rispetto al manto bianco, la parte superiore della corona sembrava una serie di 
scintille o di croci brillanti.  Le sue mani erano sollevate all’altezza delle 
spalle e il suo sguardo, assorto nella preghiera, era rivolto verso il cielo. 
 

Apparizioni di Fatima (Portogallo) (Nostra Signora del Rosario) 
La Madonna appare ai tre pastorelli portoghesi, Lucia, Francesco e Giacinta per 6 volte dal 13 maggio al 13 
ottobre 1917.  La Madonna appare  vestita di bianco ritta sopra un leccio, tutta luminosa, emanante una luce 
sfolgorante. Il suo vestito fatto di luce è bianco come la neve, e ha per cintura un cordone d’oro. Un velo 
merlettato d’oro le copriva il capo e le spalle, scendendo fino ai piedi come un vestito; dalle sue dita portate sul 
petto in un atteggiamento di preghiera, penzolava il Rosario luccicante con una croce d’argento, sui piedi erano 
poggiate due rose 
 

Apparizioni  di Beauraing  (Belgio)  (Madonna dal Cuore d’Oro) 
La Madonna appare a 5 ragazzi per 33 volte dal 29 novembre 1932 al 3 gennaio 1933. La Madonna appare 
luminosa e bellissima con una veste tutta  bianca, con le mani giunte,  una nuvola che le nasconde i piedi  e con 
dei raggi di luce intorno alla testa. Nel giorno della sua ultima apparizione i ragazzi poterono vedere il suo cuore 
d’oro. 
 

Apparizioni di Banneux (Belgio) (Vergine di poveri) 
La Madonna appare a Mariette Beco per 8 volte tra il 15 gennaio e il 2 marzo 1933. La Madonna appare 

luminosissima, sollevata dal suolo, vestita di bianco e cinta ai 
fianchi da una fascia blu. Una Signora magnifica, con il capo 
splendente ben vestita ed elegante. 
 

Apparizioni di Medjugorie  (Bosnia Erzegovina) (Regina 
della Pace) 
La Madonna appare a 6 ragazzi la prima volta il 24 giugno 1981, 
le apparizioni sono ancora in corso e la Chiesa ancora non si è 
pronunciata in merito. La Madonna è vestita con un abito grigio 
azzurro che le cade morbidamente intorno al corpo. È poggiata su 
una nuvola e l’abito lungo si perde nella nuvola stessa. L’abito 
non è orlato e le lascia il collo scoperto mentre le  copre le 
braccia fino alle mani. Sul capo ha un velo bianco,  che le copre 
la testa, le spalle, la schiena e i fianchi e anche il velo è lungo 
fino alla nuvola. Sul capo ha una corona di 12 stelle dorate unite 
tra di loro. Sopra la fronte, sotto il velo sul lato sinistro si vedono 
i capelli neri. La bellezza della Madonna è indescrivibile è 
qualcosa di paradisiaco e celestiale. Ha gli occhi di un blu 
profondo e la sua voce è gradevole come una musica e parla in 
croato puro.                                        
                                                                         Porri Lisena   


