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Il primo numero di ogni anno è sempre speciale. 
Si mette il punto e si va a capo, quest’anno per 
l’undicesima volta. Chiudiamo il 2015 con tutte 
le gioie, preoccupazioni, vicissitudini e belle 
sorprese che ci ha regalato e tuffiamoci in un 
nuovo anno che “La Voce del Capacciolo” 
augura ricco di lieti eventi per Sorano e per i suoi 
abitanti. E come ogni nuovo anno che si rispetti, 
il 2016 porta con se’ diverse novità rispetto al 
suo predecessore. Tanto per iniziare il 2016 è 
l’anno del Giubileo della Misericordia indetto da 
Papa Francesco, al quale il nostro territorio 
partecipa attivamente con l’apertura della Porta 
Santa al Santuario del Cerreto - una delle tre 
Porte Sante dislocate all’interno della nostra 
Diocesi. L’evento si è tenuto  il 20 Dicembre u.s. 
per mano del nostro nuovo Vescovo Monsignor 
Giovanni Roncari, in una delle sue prime visite al 
territorio soranese. “La Voce” coglie l’occasione 
per fare i più sinceri auguri al nuovo Vescovo, 
confidando nel suo lavoro e nel suo impegno a 
favore della nostra Diocesi, con la speranza di 
poterlo un giorno annoverare tra le firme dei suoi 
autori. 
Un’altra novità riguarda gli amici 
dell’Associazione Giovani Capaccioli i quali, 
nell’ambito della riunione associativa del 23 Dicembre u.s., hanno rinnovato il Consiglio Direttivo e nominato 
come nuovo presidente Giorgio Calistri. Al neo-presidente vanno i più sinceri complimenti per l’elezione e 
l’augurio di buon lavoro per rendere sempre migliore l’importante Associazione che rappresenta. Mi sia 
consentito, però, di ringraziare calorosamente il presidente uscente Emanuele Berni per il lavoro svolto e per 
quanto l’Associazione ha fatto per il giornalino durante la sua presidenza. Se “La Voce del Capacciolo” potrà 

regolarmente uscire nel corso del 2016 lo si dovrà, 
infatti, in larga parte grazie al generoso contributo (1.500 
euro) che Emanuele e il suo Consiglio Direttivo hanno 
deliberato nello scorso anno. Un contributo 
fondamentale che è servito a compensare il mancato 
introito derivante dai problemi logistici che hanno 
impedito l’organizzazione della Festa del Capacciolo. Il 
giornalino si impegna a continuare il fruttuoso sodalizio 
con i Giovani Capaccioli con la speranza di un 2016 
ricco di soddisfazioni. 
Chiudiamo infine con un’altra novità dell’ultima ora: 
l’Amministrazione Comunale, alla quale vanno i nostri 
ringraziamenti per la rapida risposta, ha valutato 
positivamente la proposta avanzata dall’AVIS 
Comunale, unitamente al giornalino, di ampliare il 
numero di targhe poetiche con due nuove opere che 
saranno commissionate al maestro Piero Berni. 
Auguri sinceri di un sereno 2016. 
                                                      Daniele Franci  
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VI RACCONTO UN SOGNO 
(i nomi sono di pura fantasia) 

Quella mattina, mi svegliai molto tardi ( era una 
domenica di agosto,  giorno del mio trentesimo 
compleanno).  Avevo dormito poco e male, sono 
andato a letto tardi.  La sera avanti abbiamo fatto la 
festa dell' addio al celibato dell’amico CARLO, che 
sarebbe convolato a nozze il mese prossimo.  
Eravamo tutto il gruppo di amici, il  ristorante era 
bello, il menù era ancora più bello, si è mangiato a 
più non posso. Le pietanze erano buone e pure il 
vino era eccellente, così eravamo tutti un po’ 
sbronzi. Fra una pietanza e l'altra e fra un bicchiere 
e l'altro, gli abbiamo fatto gli auguri di un felice 
matrimonio. Gli scapoli dicevano, ora hai finito la 
tua libertà. Quelli sposati dicevano, fai bene a 
mettere su famiglia, poi ti verranno i figli e farai il 
mammo, cambierai i pannolini e farai il bagnetto al 
bambino. Io che non credevo nei matrimoni, dicevo 
non mi sposerò mai, voglio vivere libero da impegni 
famigliari. Poi siamo passati alla consegna  
dei regali. Tutti insieme gli abbiamo regalato bel 
pigiama invernale, una vestaglia pesante, un 
cappello di lana con una nappa penzoloni, infine due 
pantofole rosa con due orsetti di peluche sulle punte. 
Ma il bello è stato quando su nostra richiesta ha 
dovuto indossare tutto, pigiama, vestaglia, cappello e 
ciabatte, naturalmente con mille fiori e di colori 
variopinti. Poi l'abbiamo obbligato ad uscire fuori 
almeno per cinque minuti, con il candeliere in mano 
e la candela accesa. La gente che passava rideva 
divertita. Tutti quanti a fotografare ed immortalare 
lo sposo casalingo, ha accettato di buon grado lo 
scherzo da noi preparato. Poi abbiamo girato un po’ 
per il paese, qualche cantina, altri bicchieri e via. 
Guardando l’orologio , segnava le tre del mattino, 
ora di andare a letto. La comitiva si è sciolta, tra un 
buon giorno e una buona notte ognuno a casa sua. 
Quando mi sono svegliato erano le ore dieci, era un 
caldo infernale, ero tutto sudato, avevo bisogno di 
una bella doccia e mi sono preparato alla partenza, 
dovevo raggiungere i miei parenti che abitavano 
molto lontano. Dovevamo festeggiare il mio 
compleanno. In sella alla mia moto, (500 Guzzi 
rosso fiammante) sono partito alla volta della 
destinazione prefissata. Viaggiavo molto bene, ed 
ero contento di aver passato una bella serata in 
allegria, poi avrei raggiunto i miei parenti che era 
molto tempo che non vedevo. A metà strada mi sono 
trovato in mezzo ad una bomba d'acqua, che più non 
poteva venire. Per un chilometro circa non c'era 
nessun posto dove ripararmi. Poi alla fine della 
salita, ho visto un podere sulla sinistra della strada, 
la visuale era cattiva, ma quello era l'unico posto 
dove potevo ripararmi. Ero tutto bagnato dalla testa 
ai piedi, sono andato sotto un capannone dove c'era 
il proprietario che vedendomi in quelle condizioni 
mi ha accolto molto volentieri. Poi ha chiamato la 

moglie dicendogli: ROSA qui c’è un pulcino 
bagnato. E lei MARIO portalo qua che lo asciugo. 
Mi ha accompagnato a casa, e la signora ROSA ha 
detto: questo non è un pulcino, è un galletto. Sedute 
alla televisione c'erano due ragazze. La più grande 
(sui ventotto anni) dice o che hai fatto il bagno 
vestito? La più piccola (sui sedici anni ) dice no si è 
scordato di aprire l'ombrello. E la grande fa a parlato 
la Pi. Pi. lo fra me ho pensato, ma dove sono 
capitato? pulcino, galletto, bagno vestito e si è 
dimenticato di aprire l'ombrello. La signora ROSA 
ha preso le mie difese dicendo alle figlie: state zitte 
chiacchierone. Solo allora ho capito di essermi 
trovato in una famiglia allegra e pronta allo scherzo 
con chi gli capitava, stavolta era toccato a me. Poi la 
signora ROSA , mi si avvicina e mi dice; vieni ti 
faccio fare una doccia calda se no ti prendi qualche 
malanno. Mi apre la porta del bagno, mi da un 
asciugamano e mi prepara dei panni asciutti. Dopo 
lo stupore iniziale, mi sono rallegrato, vedendo un 
interessamento benevolo nei miei confronti. Sotto la 
doccia, pensavo alla ragazza più grande che ho 
sentito chiamare, CARLA prepara una tuta per il 
nostro ospite. Sono uscito dal bagno ben vestito. 
Dico ai presenti, avete fatto tutto questo per me 
anche se non mi conoscete, sarà l'ora che mi 
presenti. Io sono GIUSEPPE e vengo dalla 
montagna alla signora ROSA dico la chiamerò 
mamma ROSA, per avere avuto cura di me come 
una mamma con il suo banbìno , il signor MARIO, 
grazie per avermi ospitato in casa sua, a CARLA ho 
detto ti ringrazio per avermi prestato la tua tuta, ne 
avevo proprio bisogno. Alla piccola ho chiesto, ma 
tu ti chiami Pi.Pi? e lei giù a ridere, tua sorella ha 
detto ha parlato la Pi.Pi. E lei dice la Pi.Pi. è un'altra 
cosa, sei grande e non lo sai? lo mi chiamo 
MICHELA, loro mi chiamano Pi.Pi. che vuol dire  
piccola peste, perché faccio scherzi, dico bugie e le 
combino di tutti i colori. Grazie per avermi chiarito 
l'equivoco. La pioggia continuava a dirotto, era quasi 
l'ora di pranzo e mamma ROSA mi invita a rimanere 
a pranzo con loro.  
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Non volevo approfittare troppo della sua ospitalità. 
Ma in realtà ero contento dell'invito fattomi. Pensavo 
alla sera prima quando dissi, io non mi sposerò mai, 
invece dentro di me stavo cambiando idea. 
Accettando l'invito avrei conosciuto bene la bionda e 
bellissima CARLA. Sono stati tutti, molto gentili con 
me, io ho raccontato della   notte precedente e 
dell'amico sposo che dovevo fagli da testimone di 
nozze il mese  prossimo. Hanno riso dello scherzo 
che gli abbiamo fatto. A fine racconto MICHELA,  
con il suo sorriso ironico e cansonatorio ha detto: 
quando ti sposi lo faranno anche a te. La pioggia 
continuava molto forte, non potendo partire, ho 
telefonato ai miei parenti dicendogli non posso essere 
presente alla festa del mio compleanno, sono 
bloccato dalla pioggia. Mamma ROSA ha capito tutto 
e a fine pranzo ha servito a tavola un buon dolce da 
lei preparato per la domenica. Rivolgendomi a me ha 
detto: questo vale anche per il tuo compleanno, non 
so quanti anni hai, allora ho messo una sola 
candelina. Mi sono alzato abbracciandola e 
ringraziandola del pensiero che aveva avuto.  
Ho parlato molto con CARLA, promettendogli che 
sarei tornato il giorno dopo per restituire la tuta. In 
serata la pioggia è terminata e sono partito per casa 
mia. Appena arrivato ho telefonato rassicurandoli che 
è andato tutto bene.  
Come speravo che fosse era CARLA a rispondere, 
dopo una lunga chiacchierata gli ho detto: domani 
avrò altre cose da dirti. La mattina seguente era 
sempre CARLA a rispondere al telefono, ho 
confermato la visita per il pomeriggio.  
Mi sono presentato con in mano un mazzo di fiori per 
mamma ROSA e con la tuta lavata e stirata per 
CARLA. Dopo i saluti ho parlato di varie cose con 
CARLA e tra l'altro gli ho chiesto: vuoi farmi  
 
 

l'onore di essere al mio fianco come testimone di 
nozze del mio amico CARLO? E lei, corri troppo ma 
ci penserò. Da allora non ho più mollato la presa. 
Piano piano l'ho convinta ad accettare la mia richiesta 
e l'ultima domenica di settembre era al mio fianco 
come testimone di nozze di CARLO e GIOVANNA.  
CARLA, era bellissima con quel vestito rosa che si 
intonava bene con i suoi capelli biondi, ha fatto 
subito amicizia con tutti, è stata accolta 
benevolmente dal gruppo di amici. In quella giornata 
bellissima e piena di allegria, ho chiesto a CARLA 
vuoi sposarmi? lei non ha esitato un attimo e ha detto 
si. L'ho abbracciata forte dicendogli grazie e nello 
stupore degli amici è partito un battimano. Allora ho 
detto, gli ho chiesto di sposarmi e lei ha detto si.  
Il giorno dopo sono andato dai suoi genitori, dopo i 
saluti, gli ho detto voglio sposare vostra figlia. La 
risposta è stata, purché sia una cosa seria siamo 
contenti.  
Il nostro fidanzamento è durato pochi mesi, perché 
abbiamo incominciato a pensare subito al 
matrimonio. Il mese prescelto è stato gennaio, 
l'ultima domenica. E' stata una giornata 
indimenticabile. CARLA, mia moglie, dopo qualche 
mese era già in dolce attesa. Vivevamo questo 
periodo felici e contenti  aspettando la nascita di 
nostra figlia che avremmo chiamato COSETTA.  
Al momento della pioggia ho imprecato molto 
quell'acquazzone, ma ora lo sto ringraziando molto di 
più per avermi fatto incontrare la donna della mia 
vita. Arrivato il momento della nascita, sono stato 
svegliato dal pianto della neonata, così ho capito che 
stavo sognando. PECCATO CHE ERA UN SOGNO 
PERO’ ERA UN BEL SOGNO. 
                                        GIULIETTI FRANCO  
 
 

 
 
 

 
CHE COPPIA ! 

 
Correttezza, gentilezza simpatia 

era la forza di questa coppia 

che troppo presto sono andati via 

  lasciando una mancanza più che doppia. 

Ogni argomento, tanta fantasia, 

e spesso usciva qualche frase stroppia, 

sapete cari quanto ci mancate! 

Le vostre scene son sempre ricordate. 

 

                                    Mario Lupi 
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Il Baratto. 

 

Il baratto, scambio di beni senza intermediazione 
monetaria. Ma quello che mi è balenato nella mente 
più che baratto era un atto di solidarietà. Un barlume di 
memoria mi riporta indietro nel tempo agli albori degli 
anni cinquanta quando la solidarietà prendeva forza e, 
ripensandoci era anche bella. Quel tipo di solidarietà 
adesso non si usa più, o forse sì! Il baratto una delle 
ragioni era l’assenza di denaro e comperare quel poco 
necessario per mangiare a volte era difficile e 
comprensibile era il baratto. Quelli più strani di cui ho 
assistito: Quirino che abitava in zona Laterini, ogni 
tanto quando veniva in paese scaricava in via dell’arco 
per cinquecento lire, con la scusa della miccia 
debilitata, piccole some di legna che barattava con un 
po' di lesso con mio babbo macellaio. Abitava nei 
pressi di Montevitozzo, quando anch’egli veniva in 
paese, entrato che era in macelleria e, non visto tirava 
fuori dalla tasca un pezzo di formaggio pecorino ben 
stagionato, mio babbo che conosceva l’amico ecco il 
baratto, consisteva sempre in spicchio di petto di vacca 
per bollirlo con un po’ di gallina vecchia. Era il baratto 
che mio babbo preferiva, in casa mia formaggio non 
entrava a mia mamma e a mia sorella già l’odore le 
faceva stare male, così a me che piaceva in casa non lo 
mangiavo. Ma mio babbo sapeva bene dove 
consumarlo, con gli amici in cantina. Lo ricordo 
ancora un altro anche un po' strano, questa volta era un 
bottiglione di vino rosso che una signora puntualmente 
arrivava all’ora di pranzo chiamando Mario per la 
tromba delle scale di casa, mio babbo rispondeva va 
bene. Il baratto era sicuramente con un po' di macinato 
per il sugo della domenica. Ho saputo dopo molto 
tempo che la signora del baratto aggiungeva un 
po'd’acqua al robusto vino. Soldi non c’erano, gli 
uomini camporaioli e più delle volte a mezzadria, 
quindi le donne di casa qualche cosa dovevano 
inventarsi e il baratto era cosa giusta. Ecco affiorarne 
un altro non meno simpatico. Una pagnotta di pane, la 
scena, ad una certa ora della mattina, Mario urlava 
passando davanti alla macelleria, perché mio babbo 
lasciasse il cliente e si sbrigasse a prendere una 
pagnotta dalla lunga e pesante panaia che Eda, la nuora 
di Nanna di Bentivoglio, portava in testa. Il cambio o 
baratto come dir si voglia era sempre per un po' di 
carne, macinata per il sugo della domenica. Io 
guardavo indifferente quei passaggi senza rendermi 
conto della necessità per cui il baratto veniva fatto, 
adesso sì che lo rivedo come un gesto di tanta ma tanta 
solidarietà.C’era miseria ma ci si voleva molto più 

bene e lo scambio ci univa. Si avvicinano le feste di Natale e un po' di baratto non ci starebbe male, quello solidale 
per avvicinarsi un po'.Magari cavallucci fatti in casa quelli a pizzicotto, con un po' di sfratti, lo scambio si può fare 
in tanti modi sempre facendo felice chi lo riceve e chi lo dà. Un buon giorno per un sorriso. … “Il futuro non è più 
quello di una volta” Niels Bohr. Sarà vero! Ai posteri l’ardua sentenza.  
                                                                                                                                        Romano Morresi 
 
 

Il Capoccia 
Forse chi è un po’ più grande di me, se lo ricorda 
meglio. Il “Capoccia” stava alla casa di riposo a 
Sorano, non so qual’era il suo nome vero. 
Aveva sempre un cappello in testa, di lì forse il 
soprannome. 
Noi ragazzi d’estate giocavamo a palla nel 
boschetto, a volte qualcuno gridava :”Ecco il 
Capoccia”. 
Si vedeva alla curva, proprio davanti casa mia, 
che veniva giù, verso la strada della luce, col suo 
incedere incerto, appoggiato al suo bastone; per 
noi era una festa vederlo!  
Ci mettevamo tutti sopra le scale, a guardarlo… 
Una volta, ricordo che ci era caduta la palla e 
siamo scesi in strada per riprenderla; ma il 
Capoccia era lì : la teneva ferma col suo bastone, 
impedendoci di raccoglierla e diceva per farci 
paura, che l’avrebbe buttata nel fosso del 
ghetto…e noi a gridare  “no, no, per piacere “. 
Poi lui, sorridendo,  ha lasciato la presa e noi, con 
un sospiro di sollievo, l’abbiamo raccolta. 
Non mi sono mai chiesta che tipo di persona fosse, 
da dove veniva, quanti anni aveva, quali fossero i 
suoi pensieri. 
Per me e per gli altri ragazzi, lui era solo il 
“Capoccia”. 
                                                Franca Rappoli



 

Questo mese lasciamo da parte per un attimo il dono del 
sangue per parlare della giornata di festa e di allegria 
organizzata dall’AVIS  presso la Casa di riposo 
“Piccolomini.  E’ ormai tradizione da parte della nostra 
Associazione  recarsi, il giorno della vigilia di Natale, dai 
nostri anziani per  lo  scambio di auguri. Quest’anno hanno 
partecipato il Presidente della Piccolomini Sereni, alcuni 
componenti del direttivo AVIS, il parroco di Sorano don 
Felicien che ha portato in regalo un piccolo  Presepe. Hanno 
voluto esprimere ai nonni la loro vicinanza anche  un bel 
numero di ospiti esterni. La festa si  è confermata come 
preziosa occasione di incontro con gli ospiti, le famiglie e gli 
operatori della struttura. Nella grande sala della Piccolomini, 
tavoli apparecchiati con dolci,  musica festosa e un Babbo 
Natale che ha distribuito a tutti gli ospiti un pandoro e un 
piccolo regalo, quest’ultimo molto gradito dagli anziani. 
Con questa piccola festa solidale e gioiosa  abbiamo anche 
inteso  mitigare la nostalgia che può prendere in maniera più 
forte soprattutto chi è impossibilitato a  trascorrere in 
famiglia questo periodo di festa.  L’AVIS di Sorano ha 
quindi inteso  creare  per qualche ora un po’ di atmosfera 
natalizia, regalare un po’ d’affetto  e strappare, se possibile,  
un  sorriso sul volto dei nostri anziani. Durante il pomeriggio 
ci siamo scambiati gli auguri per un sereno Natale e 
intrattenuti  per un saluto personale con ognuno dei nonni 
presenti. 
La nostra associazione è sempre molto sensibile a questo 
tipo di iniziative che porta avanti ormai da alcuni anni in 
occasione delle principali feste dell’anno (Natale, Pasqua, 
Carnevale). 
E’ stato davvero bello vedere un sorriso  sul volto dei nonni, 
che non di rado si sono uniti al canto allegro e festoso, e 
constatare come basti poco per rallegrare la loro giornata. 
L’incontro ha regalato molto anche a tutti i presenti che 
hanno dedicato all’iniziativa un po’ del  loro tempo e sono 
stati  ampiamente ripagati dai visi sereni degli ospiti.   
L’AVIS, per bocca del suo presidente,  ha approfittato  
dell’occasione per ringraziare il presidente Domenico 
Barbini,  le Suore e  tutti gli operatori che lavorano presso la 
struttura per la costanza e l’assiduità del loro impegno e per 
l’ottimo servizio che riescono a dare ai nostro  anziani. 
Il prossimo incontro conviviale con gli anziani sarà in 
occasione della festività dell’epifania, con la “Befana” che 
arriverà alla casa di riposo  per portare calze ricche di dolci, 
piccoli doni e tanta allegria. Ormai è diventata anche questa 
una bella  tradizione che Piera, Annarosa e Doriana 
organizzano e portano avanti da diversi anni. 

                                             
Claudio Franci  

                                                                          

         Notiziario AVIS Comunale Sorano  n.  82 – gennaio 2016                    
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DEDICATO A DON ADORNO 
Don Adorno è stato tra i soci fondatori 
della sezione AVIS di Sorano nata  nel 
1979. Sempre attivo nella sezione e 
nelle donazioni. Appena gli scadeva 
l’intervallo minimo si presentava a 
donare e siccome aveva, come me, le 
vene piccole e profonde alcune volte era 
necessario più di un buco per far uscire 
il sangue. Lui aspettava con pazienza. 
Una volta ci trovammo insieme e dopo 
vari tentativi per entrambi la Dottoressa 
ci disse che non potevamo fare la 
donazione e quindi di ritornare tra un 
po’ di tempo. Io ero convinto ad 
andarmene, ma lui mi disse: aspettiamo, 
facciamo fare tutte le donazioni poi ci 
riproviamo, vedrai che ci riusciremo. 
Infatti fu così. Credo che avesse fatto 
molte donazioni. L’obbiettivo della 
medaglia d’oro lo aveva raggiunto da 
molti anni. Generoso, come donatore, 
ma soprattutto come Sacerdote e come 
uomo. Un felice anno nuovo dagli 
Avisini e da chi ti vuole bene. 

Pier Luigi Domenichini 

AI DONATORI DI SANGUE 
Carissimi, elargite sempre il bene a 
chi ha bisogno. Voi avete il privilegio 
di addolcire di  gioia il volto di chi 
attraversa periodi dolorosi. Il vostro  
animo nobile, li rende più leggeri. 
Benevolenza e.... amore, disposizione 
e manifestazione attiva e pratica dei 
veri affetti. In questo caso sarebbe 
ottima cosa che ognuno di noi, che 
abbia dentro la radice d'amore, li 
potesse monopolizzare.   AUGURI DI 
BUONE FESTE un abbraccio 
sincero  
                               Fiorella Bellumori 

   CIAO ……GABRIELE  
 
Grande quercia, esile stelo  
stelle amiche,  bianca rugiada  
grande terra si offre al cielo  
aria chiara e profumata.  
 

Spirito ribelle e immortale  
grande amico, ragazzo d’amore  
gabbiano planante su libero mare 
nei nostri cuori  batte il tuo cuore. 
 

Sole che nasce all’orizzonte  
tuo viso raggio di luce  
tua anima acqua di fonte  
forza, coraggio in noi induce 
                
             Ivana Bellumori                    
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GIANNI MARI  

 PERSONAGGIO DI RILIEVO 
 
Gianni è il berbero personaggio di 
questo breve racconto, vero e sincero 
come l’acqua di sorgente. Spero che 
non me ne voglia dal momento che 
prima di tutto è un carissimo amico, 
spontaneo e sincero. Un tempo, quando 
venivo a Sorano da Torino, 
accompagnavo comitive di persone sia 
del ceto popolare che della classe 
professionistica. Questa volta i 
personaggi erano una coppia di docenti 
universitari dal comportamento un po’ 
altezzoso, importansioso, noi si 
direbbe “col puzzino sotto il naso” che 
mi infastidiva alquanto. Una volta 
questi docenti con altri colleghi ebbero 
da transitare a bordo di un pulmann da  
Orbetello per Orvieto, via Sorano. Giunti alla curva 
della Madonna delle Grazie furono colpiti dalla 
inaspettata vista panoramica di Pitigliano e si 
fermarono meravigliati per l’inaspettata sorpresa. 
Dopo aver fatto molte foto proseguirono per 
Sorano,ma non si fermarono pensando che non 
valesse la pena. Questi signori erano come me, soci 
del G.A.T. ossia del gruppo archeologico torinese 
dove ogni tanto tenevo qualche breve conferenza. 
Naturalmente descrivevo, al mio meglio, le bellezze 
del nostro paese, lo facevo con enfasi, con passione 
tanto che un giorno decisero di andare in questo 
paese da sogno. Mi chiedevano dove era situato 
questo Sorano rispetto a Pitigliano, al che mi 
dicevano, abbiamo capito, quel paesino laggiù sotto,   
certo a bordo in un grosso pulmann e da Rondò non 
fa una grande impressione, esclusa la Fortezza. E qui 
mi arrabbiavo e gli dicevo che Sorano oltre che più 
bello di Pitigliano era anche molto più interessante, 
ma per rendersene conto uno deve armarsi di buona 
volontà e girargli intorno con le proprie gambe e si 
accorgerà che non ho detto falsità, certo un po’ di 
campanilismo che l’ho messo, mentre Pitigliano si 
presenta con una faccia sola sia da sud che da nord. 
Sorano ne ha due, diseguali e distinte, da est dalla 
curva di “leggerino” si presenta con case disposte a 
strati paralleli formando quasi una diga che chiude la 
valle essendoci comprese le “Rocchette” che 
sembrano una prosecuzione del “Poio”. Da ovest 
invece dominano le case torri ossia da S. Rocco. Da 
qui si discende al fiume lungo la tortuosa “via cava” 
sicuramente la più bella in assoluto, passate le grotte 
di S. Giglio per una erta piaggia si arriva al “ponte 
d’oro” al nocio di corpettino davanti alla maestosa 
porta “dei merli”, e da qui per bui androni si perviene 
al centro. Per completare il panorama non dobbiamo 
dimenticarci dei tre emblemi che spiccano isolati uno 
dall’altro e cioè: l’imponente Fortezza Orsini (potere 
feudale), al centro il campanile della Collegiata 
(potere temporale) infine la torre del Masso  
 

Leopoldino (potere comunale) che purtroppo non 
fece in tempo a consolidarsi con l’avvento dell’era 
moderna. Allora tornando indietro veniamo al fatto. 
Siamo tutti e tre al bar a bere un caffè , la signora 
dice, voglio andare dal tabaccaio a prendere le 
sigarette e a comprare qualche cartolina da mandare 
agli amici, passa poco tempo ed è già di ritorno, tutta 
imbronciata che sta brontolando, sembra che ce 
l’abbia con me e, mi dice, dai cosa m’è successo? 
No! Dimmi. Ho notato sul bancone del tabaccaio una 
piccola guida di Sorano, autore Gino Agostini, lei 
cortese chiede chi è questo autore, Gianni stava 
consultando dei fogli, alza la testa e dice “Signo’ che 
fa, piglia pecculo”? e lei sorpresa per la brusca 
risposta risponde, non mi oserei mai, e lui: ma se 
siete venuti insieme”. Allora lei capisce che sono io e 
si rammarica che dopo anni che ci conoscevamo non 
ne avevo mai accennato nei nostri ragionamenti. Però 
il racconto di lei mi convinse perché l’aveva talmente 
imitato bene che sembrava Gianni in persona, persino 
la cantilena soranese era perfetta. Anche qui nel 
livornese lo racconto e sono stupiti di tanta 
franchezza del nostro parlare paesano. 
 
ALTRO PICCOLO EPISODIO 
Era presto la mattina, alle sei scendo in paese per il 
solito caffè, arriva con passo svelto un signore, 
milanese dal parlare, cerca il giornale, gli dico che 
qui non siamo come nelle grandi città, aprirà più 
tardi, intanto si aggira per la piazza come un leone in 
gabbia. Passa un’ora e quello scalpita, dopo due ore 
s’imbufalisce, dopo tre è ancora vivo e intanto col 
suo passo strascicato e cogli occhi assonnati arriva 
Gianni, quello lo investe come fosse un suo dipendete 
e gli dice se quella è l’ora di aprire l’edicola. Gianni 
tutto serafico e imperturbabile gli dice “i giornali li 
vendono anche a Pitigliano” chi vuole intendere 
intenda. 
Ciao a tutti     
            Gino Agostini 

                         

Foto Giulio Santinami – anno 1980 
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E’  un  pomeriggio  di  settembre,  c’è  un  bel  sole  
Sono  in  compagnia della mia amica Nunziatina,  si 
raccomanda  che  io  vada  piano,  perché  cammino 
male, avevamo   tanta nostalgia di una passeggiata 
e  di  cogliere  le more  che  spuntano  dai  rovi. Una 
gran pace nel sentiero, colorito di fresco verde e di 
fiori,    alla  destra  un  bosco  profondo,  sembra 
incantato,  ignaro di tutto quel che accade  intorno, 
un corso d’acqua vi  scorre  lento, un canto  sereno 
dal  fondo,  avvolto  nell’ombra  delle    piante  di 
acacie secolari, delimitate  in un piccolo spazio, da 
pareti di tufo, corrose. Le osserviamo da un’altezza 
che sembra interminabile, altrettanto lunghi sono i 
tronchi  di  quelle  piante  e    d’  una  grandezza 
solenne, pare avvolta dal divino. Quelle piante che 
s’elevano  da  uno    spazio  angusto,  hanno  meta 
nella  luce, verso  il cielo aperto, per completare se 
stessi  in  verticali  spazi,  fiorire,trarre  dai  loro  fiori 
più alti, il fecondo seme, che dona nuovi germogli. 
Fonte  e  meta    si  fondono  negli  alberi.  Mi 
simboleggiano  gli  uomini,  che  strutturano  il 
cammino e  lo completano   per   ritrovare se stessi, 
dentro quel divino che  li ha  resi uomini. Come gli 
alberi,  nel  loro mutamento,  diventano  dal  seme, 
pianta  fruttuosa e dal frutto, nuovo seme, origine, 
che  riconduce  l’umana  creatura  a  quella  unica 
regale, che è il Padre Creatore. 
Fiorella Bellumori 

Verso il Rodemoro 
 
Edere dense rampicanti, 
su pareti incavate  
dentro il tufo. 
Fiori selvatici ad imbuto, 
accanto a giunchiglie oscillanti, 
dall’incolto suolo, 
Sto sul  sentiero,  
che porta fra  i ridenti vigneti, 
al Rodemoro,  
scortato da arboscelli, 
siepi di purpuree bacche 
e soavi profumi  di roseti. 
Alla mia destra,  
in basso, scuro bosco, 
cime di piante poderose, 
ripercosse dal canto  del fossato, 
lo riportano 
al concerto del creato. 
Specchi, di mondi riposti, 
scolpiti  
per archi di tempo,  
d’ ogni loro fiorire, 
vanno per verticali spazi 
verso se stessi, nel divenire. 
 
Fiorella Bellumori 
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MA LE MOSCHE DI CHI 
SONO? 

Leggendo l’articolo “Quando le 
mosche la facevano da padrone.” 
Di Romano Morresi, sull’ ultimo 
numero de “La Voce del 
Capacciolo” mi è venuta in 
mente una storiella sulle mosche 
di alcuni anni fa. Non so se sia 
vera e non so a quali personaggi 
facesse riferimento. Comunque è 
una storia del nostro territorio, 
simpatica e può anche far 
riflettere. Alcuni anni fa le 
nostre campagne erano popolate. 
I poderi abitati da famiglie 
cosiddette contadine che 
coltivavano la terra ed 
allevavano animali. Una di 
queste famiglie, composta dal 
babbo, la mamma, 2 ragazzini e 
due anziani, generalmente i 
genitori del babbo, abitava in 
uno di questi poderi dove allevavano anche animali, 
vacche, pecore, maiali, galline ecc. Quando la 
stagione cominciava a riscaldarsi, lì effettivamente 
le mosche la facevano da padrone. Disinfettavano un 
po’ intorno casa con la classica “Creolina”, ma 
queste persistevano. Lungo la strada adiacente al 
podere, poco più avanti c’ era un casolare disabitato 
da anni che era stato messo in vendita. Finalmente 
viene acquistato da una famiglia di Romani, babbo, 
mamma e 2 figlioli. I genitori erano impiegati. 
Inizialmente, il venerdì sera, veniva il babbo a bordo 
di una “Volvo station vagon”, stracarica di ogni bene 
e ripartiva la Domenica pomeriggio. Nel frattempo 
fece fare dei piccoli lavori di ristrutturazione per poi 
poterlo abitare. Aveva sempre fretta, passava davanti 
al podere dei nostri amici a gran velocità, alzando 
polvere e si dimostrava infastidito quando per 
qualsiasi motivo doveva rallentare, non si era 
presentato ed a malapena alzava la testa quando i 
nostri amici lo salutavano, dimostrando insofferenza, 
anche perché lui non aveva tempo da perdere. Dopo 
alcune settimane, a primavera inoltrata, un venerdì 
sera arriva con la famiglia, per passare lì tutti 
insieme il fine settimana. Essendosi riscaldata l’aria 
le mosche erano nel pieno della vigoria ed il giorno 
successivo mentre questi pranzavano sotto ad una 
pianta davanti al casolare ne erano circondati da una 
nuvola. Rimasero sorpresi, non sapevano da dove 
queste venissero e cominciarono ad informarsi in 
paese, in particolare nei negozi dove facevano la 
spesa. Qui gli dissero che le mosche venivano dai 
loro vicini, causa le bestie. Il giorno successivo la 
solita storia. Alla moglie venne una crisi isterica, 
mentre i bambini si divertivano ad ammazzale con  
 

un giornale il babbo andò su tutte le furie dicendo 
loro che queste erano infette e che avrebbero portato 
chissà quale malattia, poi partì con la Volvo a gran 
velocità ed andò a protestare dai vicini. Sul piazzale 
del podere trovò i 2 uomini, scese dalla macchina e 
subito cominciò ad inferire contro di loro, dicendo 
che aveva comprato quel casolare per passarci 
momenti di tranquillità e le mosche glielo 
impedivano. Il giovane superato un attimo di 
sorpresa reagì in maniera un po’ alterata, ma 
l’anziano, più birbante, in maniera pacata gli disse: -
Guarda che noi abbiamo le vacche, i vitelli, le 
pecore e gli altri animali, ma le mosche non sono le 
nostre. Vengono anche qui da noi, glielo diciamo di 
andare via, ma loro non danno retta. Anzi gli ho 
anche detto di non venire da voi perché vi sareste 
arrabbiati. Al sentire queste parole a quell’ uomo 
caddero le braccia, si sentì spiazzato e non potette 
far altro che salire sulla Volvo, fare una grande 
sgommata e ritornare dalla moglie alla quale 
raccontò l’accaduto. Partirono verso Roma con 
l’amaro in bocca ed il venerdì quando ritornarono 
ritrovarono le solite mosche, forse anche di più. 
Durante la serata fecero un piano d’azione per 
intervenire con i vicini. La mattina successiva 
l’uomo si alzò presto ed andò a protestare. Trovò i 2 
uomini nella stalla e subito cominciò a dire che le 
mosche a casa sua non ce le voleva. Quindi 
l’anziano con la solita pacatezza; - ma te l’ho detto 
che le mosche non son le nostre- e l’altro: -si sono le 
vostre! - Ad un certo punto interviene il giovane e 
dice: - va bene, se le mosche sono le nostre non ti 
prova’ ad ammazzarle nemmeno una. 
                                           Pier Luigi Domenichini 
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L’UMILE FRATE NATO “PORRI” 

L’attuale  Cantalice è l’antica CATA ILEX  (sotto 
l’elce) in provincia di Rieti. A questa cittadina, pur 
conoscendola appena perchè visitata tanti anni fa, mi 
sento affezionato, perché ha dato i natali a Felice Porri , 
esattamente nel 1510 e, molti anni dopo la morte, è 
stato elevato agli onori degli altari con il nome che si 
trova nei calendari: SAN FELICE DA CANTALICE. 
Da ragazzo si riteneva miracolato perché, cadendo  
sotto il vomere di un aratro e, sfiorato alla gola dalla 
lama, ne usci’ illeso. 
L’ ingenua fede del ragazzo, allevato con sani principi 
da famiglia umile e profondamente religiosa, trovò 
conferma del privilegio di possederla ancora piu’ ferrea 
dopo lo scampato pericolo. 
Si concretizzò in lui la vocazione di dedicare la sua vita 
al bene degli altri. Giovanissimo indossò il saio e 
divenne l’asino dei frati, cosi’ conosciuto per impegno 
con cui assolveva l’oneroso compito della questua del 
pane e di altri alimentari per le necessità quotidiane  dei 
confratelli e di quanti andavano a bussare alla porta del 
convento. Il tutto ovviamente, portato sulle spalle. 
Con gli anni, per il giornaliero servizio di raccolta, il 
fisico cominciò 
a sentirne il disagio ed il logorio: Si danneggiò tanto i 
piedi, deformati, al punto che i calli subirono delle 
crepe,  riparati con ago e filo per ricomporli. 
L’umiltà,  l’abnegazione e il suo candore sono state le 
virtu’ che, unite ai vari miracoli a lui attribuiti, fu 
santificato. Io, fin da bambino, nel libro di preghiere di 
mia mamma, avevo notato la presenza di un “santino” 
con l’effige di S.Felice, contenente, a tergo, notizie 
sulle sue origini e specificatamente l’indicazione del 
suo nome, precisando “NATO PORRI”. 
Questa precisazione, fino da piccolo, ha prodotto in me 
l’orgoglio di avere avuto un antenato santo e ne ho 
conservato la memoria. Qualche anno fa, ho assunto 
precise e dettagliate notizie ricorrendo ai frati 
Cappuccini di Firenze.  
Ritengo che, se informati, tutti i possessori del 
cognome Porri, del paese, si sentiranno onorati del 
privilegio di avere un Santo proprio in paradiso. 
                                               Alessandro Porri 
 

 
IL RETROBOTTEGA 

(dai racconti della nonna Silvia) 
Ogni volta che percorro via Selvi, dove da 
sempre c’è la casa di famiglia, mi ritornano alla 
mente i tanti racconti di vita vissuta dei genitori 
e di mia nonna Silvia, testimone ed abile 
dispensatrice di ricordi. 
In questa via si trova un bellissimo locale, una 
stanza molto ampia che termina con una piccola 
cucina; al suo interno, una cantina con una 
profonda gola. 
Questo luogo è stato per tanti anni il “Caffè 
Trieste”, successivamente è diventato “Generi 
Alimentari e Tabacchi”. 
La proprietaria era la zia Peppa (per tutti zì 
Peppa) una donna molto amabile, buona, che la 
gestiva magistralmente con le figlie Leda e 
Lidia. 
Il negozio, ben fornito, offriva un servizio 
eccellente facendo orario continuato fino a tarda 
sera; solo ogni tanto si poteva trovare chiuso per 
un’ora: la zia Peppa, fervente religiosa, 
abbandonava la sede solo per recarsi alle 
funzioni religiose. 
La nonna Silvia, che abitava di fronte, racconta 
che all’ora del desinare la zia Peppa preparava 
il pranzo nel retrobottega, ed essendo un’ottima 
cuoca, il profumo inondava tutta la via; ma il 
suo pregio più grande era la generosità e 
l’altruismo: chiunque entrasse nel negozio per 
una necessità veniva aiutato e ciò che era in 
tavola da lei offerto con un largo sorriso. 
Ogni tanto faceva timidamente capolino qualche 
bimbo attirato dal buon profumo; la zia allora 
prendeva dei biscotti e permetteva al piccolo di 
intingerlo nel bicchiere del vino, perché 
all’epoca nelle case il mondo dei piccoli e quello 
degli adulti erano vicini e comunicanti. 
Quel negozio da tempo non esiste più ma ogni 
tanto, quando percorro Via Selvi e arrivo al 
civico 18, l’eco dei ricordi di una nonna si fa 
insistente e mi sembra di sentire un profumo… 
                                                        Laura Corsini 

Lori e Silvana  


