
n. 114

NOTIZIARIO PARROCCHIALEAut. Trib. di Grosseto 9/2006
Stampa: graficheATLA.com

E-mail: 240184@tiscali.it 

Sorano Giugno 2014

www.lavocedelcapacciolo.it

Questo mese condivido con piacere la prima pagina de 
“La Voce del Capacciolo” con l’amico Giorgio, 
Presidente dell’Associazione Giovani Capaccioli. Mi 
congratulo con lui per l’impeccabile organizzazione 
della Festa della Primavera che ricalca il successo 
riscosso in precedenza dalla Festa delle Cantine e 
delle Befane. Abbraccio quindi Giorgio 
calorosamente, invitandolo a non mollare e a 
continuare a profondere lo stesso impegno ed 
entusiasmo nelle iniziative future dell’Associazione 
poiché i risultati sono tutti dalla sua parte. 
Consentitemi però di dedicare questo numero ai veri 
protagonisti di questo mese. Sono due dei miei amici 
più cari e la loro storia, iniziata tanti anni fa, ha 
raggiunto il degno coronamento il 18 Maggio: Remo e 
Federica sono finalmente sposi! E’ stata una gioia 
vedere la Chiesa di Sorano piena di facce amiche che 
li hanno accompagnati, insieme alla piccola Caterina, 
davanti all’altare. Voglio ringraziare i due sposini per 
aver designato Valeria e me quali lettori durante la 
celebrazione: è stato emozionante e sono contento di 
aver potuto partecipare in maniera un po’ più intima 
alla vostra festa. Vi voglio bene e vi auguro tutta la 
felicità del mondo.                                 
PS: colgo l’occasione per ribadire che io sono 
totalmente estraneo agli scherzi pre-matrimoniali che 
avete trovato a casa. Giuro: IL FARRO NEL LETTO 
NON L’HO MESSO IO!!!  
                                                 Daniele Franci  
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Approfitto    della  
prima         pagina  
del giornalino  per  
ringraziare      gli 
amici   che   hanno  
collaborato  per la  
buona riuscita della 
Festa               della 
Primavera. Grazie  
all’impegno di tutti 
è    stato   possibile 
organizzare    otto 
giornate             di 
festeggiamenti,  
attirando a Sorano tanti turisti. Peccato per il 
tempo che non ci ha dato una mano, 
costringendoci ad annullare alcuni eventi in 
programma, ma nel complesso l’Associazione 
Giovani Capaccioli può ritenersi più che 
soddisfatta del risultato ottenuto. Siamo già in 
piena preparazione della prossima festa in 
programma: Tra Tufo e Birra, il 22, 23 e 24 
Agosto. Invito già da ora tutti quanti a 
collaborare e partecipare attivamente a questo 
impegnativo evento. Di nuovo grazie a tutti. 
Il Presidente dell’Associazione Giovani 
Capaccioli                             Giorgio Calistri
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IL PELLAIO 
L' imponente edificio situato a 
destra della Lunga, scendendo 
verso il centro di Sorano, è 
conosciuto come il palazzo del 
Baldini. Il nome è derivato dal 
suo primo proprietario. 
I suoi tre figli si trasferirono in 
Liguria e da lì per anni ebbero 
contatti epistolari con la  mia 
nonna Annina. 
Non so se lei fosse una loro 
amica, una lontana parente o 
una sorta di amministratrice. 
Ero poco più di una bambina 
quando ammiravo le 
bellissime cartoline illustrate 
che ci giungevano da Genova, da Nervi e da Camogli. 
Al compimento del mio diciottesimo compleanno ricevetti anche un magnifico regalo dai fratelli Baldini che 
non ricordo di aver mai conosciuto di persona. Da allora non ho più avuto loro notizie. 
Dell'intero palazzo, che ha avuto vari inquilini nel corso dei decenni,  ho in mente in modo particolare 
l'enorme soffitta, se così posso chiamarla, situata alla sua sommità. 
Andavo al ''Pellaio'',  questo era il nome che aveva quel vasto stanzone, insieme alla nonna e alla mamma . 
Non rammento più con precisione per quale motivo, so soltanto che lì, dopo la concia, venivano depositate le 
pelli degli agnelli. Entravamo al Pellaio da l' ingresso superiore, situato davanti al Camposanto. 
Quel luogo da l'odore un po' acre non mi piaceva affatto, era illuminato soltanto dalla luce che filtrava da un 

grande lucernario situato al centro del soffitto e da 
qualche  feritoia laterale. 
Le panche, i tavoli, gli attrezzi da lavoro erano ricoperti 
da una patina di polvere e alcuni angoli erano 
decisamente bui anche se fuori splendeva il sole. 
Inutile nascondere che provavo un po' di timore e cercavo 
di stare sempre vicina alle  gonne della mamma. 
Dopo ognuna di queste visite facevo immancabilmente 
dei brutti sogni. 
Da anni il Pellaio è stato trasformato, per fortuna, in un 
appartamento bello e luminoso. 
                                                      Frida Dominici 
 
 

                  LE FASI DELLA VITA  
La donna a 15 anni è signorina  
te ne accorgi se la guardi quando cammina.  
A 20 è diventata un fiore  
ogni sua mossa sprigiona amore.  
A 30 anni cambia la vita 
se non è tanto esigente si marita.  
Se invece cerca l’anima gemella  
c’è il rischio che rimanga zitella. 
A 40 anni deve allevare i figli 
fa tutto di testa sua non accetta consigli.  
A 50 anni è donna maturata 
affronta le avversità non è mai spaventata. 
A 60 anni fa la nonna a tutte le ore 
basta vada d’accordo con le nuore.  
A 70 anni d’invecchiare ha paura 
si fa rifa’ lo scialbo e la tinteggiatura.  
A 80 anni si è tutta incanutita 
anche la testa perde, è  mezza rincoglionita. 
A 90 anni le mancanze sono tante  
esce di casa insieme alla badante.  
Se poi arriva a 100 per lei è una fortuna  
ma per i familiari so’ chiari di luna.  
È diventata un cesto pieno di malanni  
girando per la casa lei fa solo danni.  
Se gli chiedi le cose non le ricorda più  
ricorda solo quello che ha fatto in gioventù. 
Gli amori vissuti, le proposte avanzate 
ora si pente di averle rifiutate.  
Questa è la  storia questi sono i fatti  
chi gli sta in torno prega:  Cristo la riccatti.  
                              Sireno Pampanini 

Questo numero 
del  giornalino 
vuole 
festeggiare una 
persona 
speciale: 
Alessandro 
Porri che nel  
mese di giugno 
compie i suoi 
primi 90 anni. 
Con immenso 
affetto, i  lettori 
de “La Voce” 
fanno all’amico 
Alessandro gli 
auguri più 
fervidi di buon 
compleanno. 

Foto Manuela Mari 
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A “Cianche 
cianchetta”. 

Mi capita a 
volte di 
pensare, come 
già ho avuto 
occasione di 
dire, che il mio 
repertorio 
soranese sia 
ormai esaurito. 
Ho scritto 
molti articoli 
per il 
Giornalino ed 
è tanto, troppo 
tempo che 
vivo lontano 
da Sorano. Mi 
mancano 
perciò notizie 
fresche  e significative per attrarre  l’attenzione di qualche buon capacciolo, e non posso pretendere che 
qualcuno si interessi ancora alle mie stravaganze d’un tempo. Ma, all’improvviso, mi viene in mente un nome, 
una persona, un detto di carattere e mi sovviene qualche dettaglio soranese che stuzzica il mio interesse e la mia 
vanità. Ho visto ieri, per esempio,  dei bambini che giocavano a pallone nel piazzale della chiesa di San 
Girolamo di Rimini. Uno di loro, nel dare un calcio al pallone, perde una scarpa che va lontano: per raggiungerla 
e riprenderla,  il bambino comincia a saltellare su un piede solo. Subito ho mormorato, senza neanche 
rendermene conto, la locuzione “A cianche - cianchetta” e mi sono messo a fantasticare e a ricordare  possibili 
vari collegamenti nell’area di Sorano, perché è lì e soltanto lì che io ho sentito dire quelle curiose parole che 
rimandano a un gioco infantile e quindi a un lontano periodo del  mio soggiorno soranese. A questo punto, viene 
fuori il gioco della campana: un gioco prevalentemente per bambine, ma nessuno ne era escluso, che spiega da 
solo il significato di quelle parole. Era un gioco con delle regole variabili, ma precise e significative: e il curioso 
saltellare da una casella all’altra del campo da gioco traduce il senso effettivo di quelle parole. Mi basta una sola 
parola, una persona e riaffiora immediatamente il mio essere e il mio carattere capacciolo. Quel gioco, di cui non 
ricordo i dettagli, per realizzarsi aveva bisogno di poche cose: un gessetto per segnare il campo nei piazzali 

rigidi, un semplice bastone per segnarlo in un 
luogo interrato, e un sasso da lanciare per 
prenotare  i  movimenti da realizzare.  Poche e 
semplici cose su cui si costruiva un’attività che 
sviluppava capacità fisiche e creative. Questo 
fa pensare che anche là, dove non c’era quasi 
niente, si potevano inventare modi di 
socializzazione e di vita piacevoli e 
interessanti.  
Il gioco della campana è molto probabile che si 
trovi descritto anche su Internet in modo 
preciso e particolareggiato, tanto era diffuso e 
famoso, ma non credo che lì si possa trovare la 
locuzione “A cianche – cianchetta”.  Se è così, 
come penso, queste parole, come tante altre, 
sono un’invenzione linguistica dei soranesi nel 
loro inconfondibile gergo paesano. Quei 
soranesi, anzi prevalentemente quelle soranesi, 
che mi pare di rivedere  com’erano nel tempo 
della fanciullezza, viste con gli occhi di un 
coetaneo che oggi osa rivivere nel nostalgico 
ricordo quei fantastici momenti d’incanto. 
                                 Mario Bizzi  
 

 
 

 

                       CHI LA VEDE BIANCA,  
                         CHI LA VEDE NERA 
 

Ora vi voglio parlare del mondo moderno  
che pe’ tanti è  diventato  un grande   inferno. 
Mi ero trovato con tre  fidanzate  
giovani, belle molto dotate. 
Una faceva la stiratrice,   
una  faceva l’indossatrice  
l’altra mi  diceva: mia caro!! 
mio marito  è un gran  somaro.  
Lui al campo a lavorare  
noi qui possiam  “scherzare”.  
Ora ve la dico ancora più  bella:  
Lui  fatica…… io  alzo la gonnella,  
quando si riva alla sera  
chi la vede bianca,  chi la vede nera. 
Questo è quello che è accaduto 
è  il momento del  saluto 
ve lo faccio con  affetto  
sono stanco e vado a letto  
                                                    Aloisi Adolfo 
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                        … la Chiesina del Grottino  
                                    a San Quirico  
  Al Grottino, una contrada di San Quirico, al civico n.16, da 
tantissimi anni, praticamente da sempre, c’è una Chiesina 
(sempre sentita chiamare così) consacrata, composta da un 
unico piccolo vano di m.3x2 circa e se la memoria non mi 
abbandona, il mio amarcord è che dentro la Chiesina c’era 
un’immagine della Madonna col Bambino, una piccola 
statuina, dentro una nicchia sotto un cielo stellato dietro 
l'altare dove officiava il sacerdote e 2 banche laterali dove 
potevano sedere in totale, al massimo 6 persone; fuori dalla 
porta una pianta di glicine ad incorniciarne l'entrata come 
fosse una corona. 
 Col passare degli anni però, la Chiesina trascurata dalla 
devozione popolare è stata quasi dimenticata e quell’unico 
vano non curato a dovere è risultato bisognoso di una totale 
ristrutturazione.   
 Una mano ... tocca il cuore e la sensibilità di Livio e Fedora 
De Paolis, figli anche loro di questa nostra comunità, nati e 
vissuto l’intera infanzia proprio di fronte alla Chiesina, la 
loro devozione e l’affetto si professano nell’acquisto del 
vano e nella sua completa ristrutturazione lasciando 
inalterata al culto la sacralità del luogo che senza 
quell'intervento ha rischiato di scomparire per sempre.  
 Il restauro ha fatto perdere alla Chiesina quella sua 
connotazione antica ricordata, oggi è più luminosa, e la 
statua della Madonna col Bambino è più grande, 4 sedie 
sostituiscono le 2 banche e il cielo stellato occupa tutta la 
volta, fuori dalla porta una nuova pianta di glicine 
sostituisce quella precedente ormai scomparsa per cercare 
di ricreare negli anni a venire quell'antico effetto.   
 La mattina del 1° Maggio scorso, una nutrita folla ha 
assistito alla Santa Messa officiata da don Dario, parroco di 
San Quirico 
nella Chiesina 

rinnovata, 
segnando così il 
suo ritorno al 
culto; la 

presenza di tanti fedeli mi ha fatto rivivere un momento della mia 
infanzia quando oltre 50 anni fa, per mano alla mia mamma 
Orlanda, fuori sulla via, insieme ad altri fedeli in maggioranza 
donne e bambini si assisteva alla Messa o al Rosario e se il ricordo 
si trattiene un attimo ancora, proprio nel mese di maggio. 
 Entrare nella Chiesina dopo tanto tempo mi ha emozionato come 
credo sia successo a tutti coloro che l’hanno vissuta; oggi, quando 
passi davanti alla Chiesina, fai un saluto con la mano, un cenno del 
capo come gesto di rispetto oppure entra, per una preghiera, una 
riflessione o per semplice curiosità;  
entra solo un attimo … uscirai più sereno, col sorriso. 
A Livio e Fedora grazie di cuore.  
                                                                                  Tiziano  Rossi  
 
 
 
 

… la Madonna della Chiesina    
             del Grottino 
Maria, 
Madre del Signore, 
Regina Coeli, 
Tu che dimori in ogni cuore, 
dona la Tua presenza 
a questa Chiesina del Grottino 
e volgi lo sguardo Tuo d’amore   
sulla nostra comunità;  
fa che cresca 
nella misericordia e nel perdono 
con la gioia di donare, di donarsi 
e in questo luogo benedetto,  
ma ovunque siamo 
e chiunque noi siamo, 
accogli fra le Tue materne braccia 
chi Ti cerca o Ti invoca 
in ogni momento della vita 
e intercedi per la nostra salvezza; 
dov’è carità e amore … 
lì, c'è Dio. 
                              Tiziano Rossi 

A Livio e Fedora va tutta la riconoscenza della redazione de “La 
Voce” e dei suoi lettori per aver recuperato un pezzetto di storia 
del nostro territorio che altrimenti sarebbe andato perduto   



Iniziamo la nostra chiacchierata mensile presentando  
un primo sommario bilancio delle donazioni effettuate 
da inizio anno alla data del 30 aprile u.s.. Bilancio che 
possiamo ritenere sicuramente positivo in quanto 
abbiamo raccolto  70  donazioni di  sangue, 12 in più 
rispetto allo stesso periodo del 2013. C’è purtroppo 
anche il risvolto  negativo che riguarda il numero di 
nuovi donatori che risulta  sensibilmente in calo e ciò 
ci crea qualche preoccupazione soprattutto per  il 
futuro della nostra AVIS.  
Gli  sforzi quindi dovranno essere  prioritariamente 
orientati alla ricerca di nuovi donatori che possano 
subentrare a chi non è più in grado di compiere 
questa missione utilizzando e mettendo in campo 
tutti gli strumenti possibili.  E a proposito di strumenti 
utili,  abbiamo già in programma per domenica 1 
giugno, a Sorano, in piazza delle fontane (ore 17,00) 
un pomeriggio di promozione e sensibilizzazione sul 
dono del sangue  con  karaoke e torneo di Tennis 
Tavolo. Per il giorno successivo la nostra AVIS sarà  
ancora presente alla  Festa degli Aquiloni in località 
Piancasale, organizzata dall’Associazione Sorano 
Futura,  con un proprio  punto informativo al fine di  
favorire una comunicazione capillare e incisiva sul 
dono del sangue.  
Dopo aver illustrato sinteticamente lo stato delle 
donazioni vorrei fare una  breve considerazione e 
rispondere a chi ci ha rivolto qualche piccola critica 
dicendo che a volte facciamo troppe chiacchiere 
elogiandoci forse più del dovuto.  Forse è vero, forse 
no, ognuno è libero di giudicare e criticare.  Fare  
chiacchiere è sicuramente facile ma i donatori  alle 
parole fanno  seguire sempre  i fatti e i fatti in questi 
ultimi 5 anni ci dicono che abbiamo quasi triplicato il 
numero annuale delle sacche raccolte  e segnato nel  
2013  il record assoluto in oltre trent’anni di storia 
dell’associazione. Questo sta a significare che 
abbiamo lavorato bene e che non dobbiamo mollare. 
Gli ottimi risultati raggiunti hanno richiesto da parte 
di tutti impegno e fatica costante e ci hanno reso 
consapevoli che nulla è scontato.  
Ad elezioni amministrative concluse, torno, un attimo 
sul tema già affrontato circa  “l’incompatibilità fra 
cariche all’interno dell’associazione e militanza 
politica” per segnalare la correttezza e la serietà verso 
la nostra Associazione del nostro consigliere AVIS 
Bruno Manca.  Al momento della presentazione della 
propria candidatura  in una delle  compagini politiche 
in corsa per le amministrative del  Comune,  Bruno ha 
rassegnato le proprie dimissioni concordando sul fatto 

che  la militanza politica debba viaggiare  su un 
binario distaccato e distante dall’attività all’interno 
dell’associazione.  A Bruno un grazie per l’apporto 
data all’associazione e per la correttezza dimostrata in 
tale occasione 
Concludo con una notizia lieta in casa AVIS. 
Domenica 18 maggio u.s., le campane di Sorano 
hanno suonate a festa in occasione del  matrimonio 
tutto avisino  fra  Remo  e  Federica ambedue donatori 
di sangue.  Con il matrimonio si vanno a condividere 
molti valori: amore, passioni, abitudini, emozioni   e 
tante altre  belle cose. Remo e Federica oltre al 
condividere comune di ogni coppia di sposi ha in 
comune  anche un altro grande valore che è quello 
della solidarietà. Agli sposi, alla piccola Caterina, ai 
genitori e parenti  vanno i migliori auguri da parte del 
direttivo AVIS e di tutti gli iscritti all’Associazione.  
Non c’è che dire, una famiglia di donatori puro 
sangue. 
Finisco  con il solito ringraziamento indirizzato  ai 
nostri associati che senza alcuna contropartita donano 
il proprio sangue non per i propri cari, che sarebbe 
facile e scontato,  ma per la vita e la salute di persone 
che non conoscono 
                                                          Claudio Franci  

 

         Notiziario AVIS Comunale Sorano  n.  63 – giugno  2014                   
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NOTIZIE LIETE 
La nostra grande famiglia  avisina  
è da oggi più numerosa. Il giorno 7 
marzo   u.s.  è   nata  Emma,  figlia  
della nostra donatrice Massai Michela. Ai genitori e 
alla  piccola Emma i più sinceri auguri per un futuro 
di felicità, fortuna e gioia da parte del direttivo AVIS 
e di tutti i donatori di sangue della nostra 
Associazione  

            LA  FORZA  DELL’AVIS 
      Nonostante la crisi e le perenni difficoltà 
l’Avis continua e rilancia la sfida volta a 
migliorare l’interesse del paziente e ad 
assicurare un servizio di qualità. 
C’è la certezza che quanti possono donare lo 
faranno. 
L’Avis conta su di voi e rinnova quindi di 
nuovo e con ancora più forza l’appello ad 
avvicinarsi all’Associazione. 
Non c’è esercizio migliore per il cuore che 
stendere la mano e aiutare gli altri a rialzarsi. 
Se hai l’esperienza personale o familiare 
dell’Avis e vuoi condividerla, puoi farlo 
unendoti ai donatori e volontari  dell’Avis di 
Sorano. Questo è una volta di più il momento 
giusto. Ognuno lo sa bene che il lavoro 
dell’Avis è prezioso perché la sua forza è 
fatta dalle persone che la compongono. 
                                           Ettore Rappoli 
 

La Croce dei Ragazzi del Cielo e della Terra 
Di voi,  
giovani fratelli 
venuti meno 
ai vostri brevi anni, 
si può chiedere 
ai cieli. 
Lì, dove il tempo 
non scorre, 
e non corrode, 
il vostro volto 
intravedo, 
è immagine di luce. 
La bellezza divina  
nei figli si rinnova, 
per la croce d’amore 
che perdona, 
e essere amati  
dona gioia. 
A noi traspare 
e ci risana 
dal dolore,  
quella Parte di Lui, 
che ha il profumo  
delle viole. 
          Fiorella Bellumori 
 
La Croce di salvezza, posta nel luogo del comune riposo 
”RESURRECTURIS”, (per coloro che stanno per 
risorgere)  è il grido d’amore di Cristo figlio di Dio, 
morto per noi a garanzia della vita eterna. Sepolto  come  
i nostri morti, la Croce è anche il grido stupefatto delle 
prime donne “ Gesù non è nel sepolcro, è risorto!” La 
risurrezione testimonia la verità del suo messaggio e 
legittima per noi una vita incorruttibile. Come è rimasto 
vuoto il Suo sepolcro, resteranno vuoti tutti, nell’ultimo 
giorno, al secondo Suo ritorno. 
Il cielo diventa limpido come un sogno di libertà, sapendo 
che dopo il tramonto della vita, ci sarà una perenne alba 
luminosa. Possiamo vedere questo evento misterioso e 
nell’ombra, fuori da ogni esperienza. Nessuno di noi 
conosce l’ora del suo compimento e possono vacillare le 
speranze. A volte mi ritrovo a pensare, che Dio sia 
un’invenzione per lenire la disperazione, ma la sofferenza 
dell’anima, mi fa accorgere che essa esiste, insieme a 
questa realtà limitata ed effimera e credo in un’altra vita, 
che restituisce superiorità ai valori dell’ anima.  
                                                              Fiorella Bellumori 

In 70 mila alla corsa/passeggiata di 
Solidarietà  contro il tumore al seno 
denominata  Race for the Cure svolta a 
Roma domenica 18 maggio 2014.  Alla 
manifestazione ha partecipato  un nutrito 
gruppo  di donne soranesi indossando la 
maglietta con il logo dell’AVIS Comunale 
di Sorano e dei Giovani Capaccioli. 
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DAI RICORDI DI ASSUNTA PORRI 

Altri ricordi vissuti durante l’adolescenza, riguardano gli anni 58 -59, 
quando avevo 12 o 13 anni. Un pomeriggio estivo io e le mie amiche 
(non cito i nomi perché quando leggeranno l’avvenimento senz’altro si 
riconosceranno) facemmo una bravata che poteva costarci pure la salute. 
Quel pomeriggio andammo in chiesa e trovammo aperta la porta che 
conduce al campanile. L’aprimmo piano piano, entrammo e 
cominciammo a salire con molta paura e timore, perché se ci scoprivano 
potevamo passare un guaio. C’erano le scale a pioli che portavano al 
campanile e i pioli mancavano in più punti, dovevamo stare attente a 
dove mettevamo i piedi perché c’erano grandi spazi vuoti e potevamo 
cadere. Erano molto pericolose perché scricchiolavano paurosamente. 
Piano piano riuscimmo ad arrivare alle campane. Noi eravamo molto 
contente  e un po’ spaventate perché dovevamo ritornare in basso e 
speravamo che la Madonnina e il nostro patrono San Nicola come ci 

avevano protetto all’andata ci avrebbero protetto al ritorno. Mentre suonavamo le campane ci veniva da ridere 
perché chi passava in piazza della Chiesa si domandava cosa stesse succedendo che il campanone suonava alle 2 
del pomeriggio e in modo così strano da sembrare i rintocchi del morto, come si faceva a quei tempi. Noi 
stavamo affacciate e guardavamo la gente che passava perché in quegli anni a Sorano, soprattutto nel paese 
vecchio, c’era molta gente. Si trovò a passare nella piazza Don Augusto Mezzetti che stava andando in chiesa o 
andava da Don Enzo. Quando ci vide ci disse di scendere immediatamente e appena scese lo trovammo in 
chiesa ad aspettarci. Ci rimproverò e ci disse che eravamo delle incoscienti perché era molto pericoloso. Era la 
verità ma noi eravamo molto soddisfatte di quella 
bravata riuscita così bene senza esserci fatte male. Fu 
una giornata memorabile, infatti certe avventure vissute 
nell’adolescenza non si dimenticano mai perché quello 
è il periodo che ci permette di fare cose imprevedibili. 
Spero vivamente che le mie carissime amiche si 
ricordino di questa salita speciale sul campanile della 
nostra adorata chiesa. Adorata perché proprio lì 
abbiamo ricevuto tutti i nostri sacramenti impartitici dal 
nostro sacerdote Don Enzo. Di Don Enzo ho dei 
bellissimi ricordi, perché è un sacerdote sempre 
puntuale nello svolgimento delle sue missioni. Quando 
c’era ancora la mia mamma venivo a Sorano spesso e la 
domenica andavo al Santuario del Cerreto per la S. 
Messa che era celebrata proprio da Don Enzo. Ricordo 
con piacere le sue omelie perché essendo un ottimo 
oratore si faceva e si fa ascoltare con molta attenzione. 
Riesce a spiegare bene con parole semplici che tutti 
riescono a comprendere il messaggio che vuole 
trasmetter. Riesce ad aprire le orecchie anche a chi non 
vuol sentire. Ricordo che quando uscivo da quelle 
Messe mi sentivo un’altra persona, salutavo le suore 
carmelitane, le conoscevano e pregavano per me. Ora 
purtroppo non riesco a venire a Sorano spesso come 
vorrei ma prego per tutti da casa e ricordo nelle mie 
preghiere tutte le persone care. Quando la mia mamma, 
ormai anziana, non riusciva più ad uscire di casa, 
aspettava il venerdì con ansia, perché quel giorno Don 
Enzo saliva da lei portandole la Comunione. Lei lo 
aspettava a digiuno era contenta e ascoltava i consigli 
che lui le dava. Adesso sono addolorata perché ho 
saputo che è afflitto da problemi di salute e sta 
attraversando un periodo difficile. Io prego la Madonna 
e il Signore che lo aiutino sempre perché anche se vivo 
lontana il mio pensiero  è vicino a tutti i paesani e alle 
mie amiche carissime. Con affetto          
                                                      Assunta Porri                                                                            

UN CAPACCIOLO IN CATTEDRA 
Sabato 5 Aprile u.s., su invito dell'amico Romano 
Morresi, mi sono recato a Certaldo in una sala 
appositamente predisposta per celebrare il libro 
che Romano ha pubblicato l'anno scorso e che noi 
capaccioli abbiamo potuto apprezzare fin dalla 
cena degli auguri nel meraviglioso scenario di 
Piazza della Chiesa. Numerosissimi i presenti e 
molti di coloro che hanno letto al pubblico uno o 
più brani del libro, al fine di evidenziare le 
capacità narrative di Romano e la sua indiscutibile 
sensibilità e fantasia. Sono rimasto colpito, non 
più di tanto per la verità, del successo che ha avuto 
la cerimonia e degli elogi che tutti (autorità 
comprese) hanno tributato al nostro compaesano e 
al tempo stesso messo in grande risalto le 
caratteristiche di Sorano che, anche grazie 
all'opera del figlio di Romano, fotografo provetto, 
il nostro paese è stato sponsorizzato attraverso un 
significativo escursus di scenari unici come meglio 
non si poteva. Tutti coloro che avevano letto in 
precedenza il libro, grazie alle acute descrizioni di 
Romano, non avevano resistito alla tentazione ed 
avevano visitato Sorano, altri che non l'avevano 
fatto si sono ripromessi di farlo. Quale unico (oltre 
a Romano ovviamente) capacciolo in sala, non ho 
potuto esimermi dall'intervenire ed unirmi a tutti 
gli encomi che sono stati tributati al neo autore. 
Fra le poche considerazioni che ho espresso 
accanto alla mia personale gratitudine a Romano 
per le piacevoli letture che ci ha offerto con il suo 
volume, ho voluto evidenziare pubblicamente 
l'orgoglio di sentirmi suo compaesano e amico, e 
al tempo stesso fortunato di essere nato in un posto 
tanto bello quanto unico come Sorano. Grazie 
Romano scrivi ancora.             Vs aff.mo Otello  
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“Tonino di Mazzaio” 
Antonio, figlio minore di Fioretti Aurelio e di Isola, i suoi due 
fratelli Mario il più grande e Brunero il mezzano. Se chiedevi di 
Antonio dovevi specificare Tonino di Mazzaio così era chiara la 
richiesta. Suo babbo detto Mazzaio perché con il suo mestiere 
di scavatore di tufo adoperava la mazza l’attrezzo principale di 
quel faticoso mestiere. Quel giorno Tonino, come del resto tanti 
altri, se ne stava seduto nella panchina di fronte casa sua di la 
della strada fumando in santa pace le sue immancabili sigarette 
compagne di viaggio. Ci eravamo già salutati ma vedendomi 
passare, mentre andavo a riempire una bottiglia d’acqua alla 
nuova fontanella poco lontano da lì mi sentii chiamare, Romà 
dopo fermati ho da dirti una cosa. Eccomi Tonino- così mi 
disse-tu che scrivi nel giornalino ho da raccontarti una storia. 
Qualche racconto del personaggio Tonino di Mazzaio lo 
conoscevo, mi aveva sempre affascinato sentire le sue storie un 
po' romanzate. Ascolta questa storia, ma è vera credimi, 
dunque; eravamo in tempo di guerra, al passaggio del fronte 
Sorano era pieno di tedeschi e, accendendo l’ennesima sigaretta 
iniziò la sua storia, mentre io ad occhi spalancati ed a orecchia 
tese ad ascoltare. La miseria di quei giorni, sempre in 
pantaloncini corti tenuti su da una funicella, senza mutande e 
scalzi al poio a quei giorni erano in tanti come me, la fame la fame perpetua. Quel giorno mi trovavo con altri 
bardassi a guardare militari tedeschi che scaricavano pagnotte di pane nero dal camion, giunto direttamente 
dalla Germania dentro casse datate 1938-39, passandosele al volo per stivarle nel magazzino del Cavallini, 
quello accanto al viale che va alla fortezza vicino la curva di Pantiera, quando, un militare sbagliò la presa e 
una pagnotta ruzzolò ai miei piedi. Romà, veloce come il vento l’agguantai e via di corsa per via Finetti verso 
la strada Nova. Scalzo in quella strada sbrecciata non sentivo niente correvo e mettevo tozzi di pane in bocca, 
mentre sentivo il tedesco corrermi dietro urlando parole che non capivo ma immaginavo. Corri e mangia 
arrivai quasi alla cantina del maestro Grazi, dove il tedesco desisté nel rincorrermi oramai la pagnotta era quasi 
scomparsa, così ripresi fiato e satollo mi riposai. Credimi Romà, la pagnotta mangiata a stozzo mi bloccò 
l’intestino stetti una settimana senza cacà, nessun riferimento al giocatore di calcio anche se da giovane ho 
giocato anch’io, vuoi che te lo racconti! No Tonino si è fatto tardi sarà per un’altra volta tanto mi trattengo 
ancora e ti ascolterò molto volentieri. Alla prossima.                              Romano Morresi 
 

FESTA DELLA SANTA CROCE 
Il 3 maggio, nel calendario liturgico si festeggia l’Invenzione 
della Santa Croce. La festa trae le sue origini da alcune 
celebrazioni romane e religiosamente sembra essere nata con il 
ritrovamento, nel 326, da parte di Santa Elena, madre 
dell’imperatore Costantino, della Croce nella quale morì Gesù 
Cristo. Le reliquie della Santa Croce sono conservate nella 
Basilica di Santa Croce in Gerusalemme a Roma.  “Legati a 
questa festa, dice Franca, sono alcuni ricordi della mia 
giovinezza riguardanti le nostre secolari tradizioni contadine. 
Quando ero una giovane contadina il 3 maggio  per onorare la 
festa della “Santa Croce” venivano confezionate delle croci di 
legno intrecciate con i rami di ulivo benedetto e adornate con 
pezzetti di candeline  benedette il giorno della candelora. Così 
composte le croci venivano poste in mezzo al campo di grano per 
proteggere il raccolto dal più grande flagello, temuto da sempre 
in campagna: la grandine”. La festa del 3 maggio è stata rimossa 
dal messale e dal calendario in seguito alla riforma liturgica del 
1970 e il giorno della Santa Croce  viene identificato con il  14 
settembre (giorno in cui la regina trovò i resti della santa croce) 
ma ha continuato ad essere celebrata localmente a livello 
diocesano, soprattutto nelle campagne, con Messe votive e 
processioni. 
  Dai ricordi di Franca Piccini rielaborati da Lisena Porri  

Nino – Emanuela - Gianni 
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   LA SVINATURA  
Quell’anno cominciò a 
piove pe la festa di 
San Quirico, verso le 
quattro,  quanno la 
banda sonava nella 
piazza prima che 
cominciasse la 
tombula. Da que 
momento un  giorno si 
e un  giorno no, giù 
acqua che durò fino a 
piu di mezzo 
settembre. Ne campi 
‘ncentravi da quanto 
erono molli, 
t’affonnavi anche co i 
stivali, figuramici 
com’erono messe le vigne che dovevono maturà l’ua.  
Nella zona della rotta  e  sambuco, ‘ndo la terra era 
ghiaccia di suo, i chichi dell’ua se le mettevi ‘nbocca 
allegavono i denti da quanto erono agri. Provarono  
allungà la vendemmia de ‘na quindicina di giorni e coje 
l’ua verso i venti/venticinque d’ottobre.  ‘Nu s’era 
maturata, a i consorzio evevono finito lo zuccoro a forsa 
d’acconì l’ua pe vedè se ci scappava fori qualcosa che si 
potesse beve, ìnsamma pe aumentà almeno un  grado i 
vino e nu fallo gelà ‘ncantina. Qualcuno comprò anche i 
concentrato…dicevono che dava piu resa, ma costava ‘na 
sassata….orami erono pe ballà…e che ballo fusse! 
Cominciarono le svinature dopo le feste dei morti..sempre 
sotto l’acqua che ‘nu sentiva raggione di smette. I torchi a 
a nolo ero quattro o cinque, c’avevono da corre da na 
cantina all’altra pe ‘nu tenè la vinaccia fori  e falla ‘nfocà.  
Tutti c’avevono i carrettino attaccato alla miccia e i 
torchio co le zeppe dietro, i tempi ci volevono pe 
spostassi: scioje  la micca, scaricà  la robba e piazzà i 
torchio, ‘ntutto ci voleva quasi un’ora.  
La feste della svinatura….vino bono o poco bono, era da 
sempre una giornata di allegria e baldoria ‘ncantina. Si 
cominciava co la colazione verso le otto…..la massaia 
portava la pullenna calda ‘ngruppata ne i canovaccio 
bianco, accomodava nella cesta la tavula ‘ndove l’aveva 
spulennata e cuperta con il panno di canapa che la teneva 
calda. Ne pagnere metteva i pane, mezza forma di cacio, i 
baccalà arrosto, le ringhe all’ovo accunite co l’olio bono.  
La cesta ‘ncapo, i pagnere ‘mano, arrivava dopo poco che 
avevono messo cannella. Apparecchiava alla mejo ne 
taulino quello vecchio, sopra metteva la tovaja pulita, 
‘nmezzo la pulenna sempre cuperta che nu si ghiacciasse. 
Cominciava la colazione che poi era anche pranso e 
parecchie volte anche cena……chi passava davanti 
immancabilmente veniva invitato a assaggià i vino novo e 
magnà un boccone,  poi avrebbe dato i su giudizio su i 
vino…..ch’era sempre, diretto a i padrone della cantina 
“anche pe quest’anno hai fatto un bè bicchieretto di 
vino”.  L’anno  ‘nquestione a Becarone era successo che 
s’era fatto male alla mano, era cascato a poggio brutto già 
prima di vendemmià, s’era ‘ncrinato un braccio, nu lo 
poteva ne move  e ne sforsallo.  
A vendemmià l’ua a la rotta c’erono Batocco, Buzzetta e 
Tonino de i poro Crocculone, co quattro  micce feciono 
presto, erono 4 some pe volta che arrivavono ‘ncantina, le 
pestavono appena’nterra e le buttavono: i rosso ch’era 

meno dentro la tina di legno e i bianco ch’era di più nella 
tina di cimento e ripartivono subbito  pe ‘n’altro 
viaggio…..la sera a le cinque l’ua era stata tutta sistemata 
ne vasi pronta pe bullì. Pe pranso  avevono magnato a la 
vigna…Mecuccia la moje di Becarone aveva spianato 
dodic’ova di sfoja co i sugo  di carne e  aveva cotto i 
conijo a porchetta, co la promessa che pe la svinatura 
avrebbe fatto i tortelli dolci con la cannella,  lo zuccoro e 
la menta romana. 
La cantina Becarone l’aveva pe la strada di mijana, bella 
grossa ma da sopra, veniva giù un po d’acqua piovana, i 
tufo era sfaldato e ricolava…..la mattina  a le otto erono 
tutte e quattro a sistema i sopra pe poi comicià la 
svinatura. 
Buzzetta schiumò bene i cappello de l’ua rossa, 
assaggiava la vinaccia pe senti quanta la doveva levà…… 
appena finito, Batocco messe cannella, i secchio sotto, un 
colpo e la cannella sgorgo i vino, riempi i recipente, chiuse 
la cannella e fece i primo assaggio….leggerino, ma pe 
l’annata che è nu n’è male..l’assaggiarono anche l’altri. 
Co i rosso riempivono le damgiane che erono sistenate 
‘nfila nella gola delle cantina…i bianco sarebbe stato 
messo nelle du botte di legno che avevono lavato bene 
qualche giorno prima.. 
Verso le undici finito i vino rosso cominciarono co i 
bianco…Buzzetta schiumò bene anche quella tina e 
rimase sopra la scaletta mentre Batocco metteva 
cannella….si riempiva i recipiente,  Buzzetta a 
Batocco….sciaqquolo que secchio c’e rimasto un po di 
vino rosso che macchia questo bianco. Chiuse la cannella 
e quello svinato lo messe ne rosso, risciaqquò bene  e lo 
riportò sotto la cannella……scendeva giu ma il colore era 
come quello di prima……..rosato!!!!  
Si zittarono tutti…Batocco guardo i vino rosè alzo la 
testa…..come a imprecare e disse: “diventassi un cane 
tajo la vigna” 
Era successo che un bingonzo di ua rossa era stato messo 
nell’ua bianca…avevano bullito insieme ed era venuto 
fuori il vino Rosè.  
Proprio in quel momento arrivò Mecuccia co i tortelli 
dolci, erono ‘na bella piattata…..vide quelle facce scure, 
guardo i  colore de i vino….capi il momento difficile e 
senza esitazione: Becarò……c’ho proprio azzeccato, me 
lo sentivo che: “i tortelli dolci co i vino rosè…so la su 
morte”. 
                                                                     Enzo Damiani 

Scolaresca San. Quirico anno 1933 
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                                                                      Il Papa Buono 

Un giorno di scuola come un altro: il 25 ottobre 1958, un sabato. 
Noi scolaretti con i nostri grembiuli neri, il grande fiocco, sui nostri banchi di legno, i pennini, le gomme, le 
matite, le poche povere cose insieme ai nostri quaderni, ci preparavamo per la nostra lezione. Ma quel giorno fu 
diverso: la nostra maestra, la Maggi, decise di portarci fuori, ma non fu la solita passeggiata, noi tutti in fila, due 
per due, camminavamo in silenzio verso la casa della maestra. La Maggi ci portò a casa sua per vedere in 
televisione l'elezione del nuovo papa. 
Pio XII era deceduto, le sue esequie si erano svolte il 19 ottobre e quel giorno iniziò il conclave con 51 cardinali 
che portò all'elezione, il 28 ottobre alle 16,50 con 38 voti di Angelo Roncalli, allora patriarca di Venezia, col 
nome di Giovanni XXIII. 
Ricordo noi tutti nel salottino della maestra, guardavamo con i nostri nasi all'insù, la diretta televisiva in 
rigoroso bianco e nero, che poi fini con fumata nera, ma fu ugualmente un esperienza indimenticabile ed 
emozionante, anche perchè all'epoca, televisori in casa non li aveva quasi nessuno. 
Ricordo un altro pezzettino della mia vita legato a questo straordinario papa. 
Era l'11/10/62, in cucina, riuniti attorno al tavolo per la cena, ascoltavamo la vecchia radio, lì dietro, sulla 
mensola, che ancora rivedo, se chiudo gli occhi. 
In quella serata, che fu di apertura al concilio voluto da Giovanni XXIII,  la radio trasmise degli spezzoni di 
quello che sarebbe diventato nel tempo, il famoso discorso della luna. 
Risento ancora la sua voce, molto particolare e indimenticabile, che solo chi è vissuto all'epoca, può ricordare. 
Dice il Papa :”Cari figlioli, sento le vostre voci. La mia è una voce sola, ma riassume la voce del mondo intero. 
Qui tutto il mondo è rappresentato. Si direbbe che perfino la luna si è affrettata stasera, osservatela in alto, a 
guardare questo spettacolo “ 
E terminò poi con parole di una poesia e semplicità infinita : 
” Cari figlioli, tornando a casa, troverete i bambini: date una carezza ai vostri bambini e dite : questa è la carezza 
del Papa. 
Troverete qualche lacrima da asciugare, dite una parola buona: il Papa è con noi, specialmente nelle ore della 
tristezza e dell'amarezza” 
Questo Papa, così semplice ed umile, non disdegnò però, di farsi interprete del pensiero di tutta l'umanità, 
quando intervenne concretamente con un suo discorso per risolvere una delicata questione tra Stati Uniti ed 
Unione Sovietica a Cuba, che rischiò di far precipitare il mondo nel baratro di un conflitto nucleare. 

In un piccolo paese del bergamasco, Sotto il Monte, è nato un 
grande papa, il papa buono, il nostro papa, il papa di tutti, il 
papa dei bambini. 
E noi, bambini di quel tempo, abbiamo avuto il grande 
privilegio di ricevere quella carezza, la carezza del papa. 
Invochiamolo ancora, sempre, nelle nostre necessità, 
chiediamo ancora a lui quella carezza, nel momento del 
dolore e dello sconforto e lui ci sarà sempre per noi, perchè è 
stato un piccolo grande uomo che ha dimostrato a tutti che si 
può rimanere nella storia, si può fare la storia anche e 
soprattutto con la semplicità del cuore, che nulla è impossibile 
se si vive con amore.                                                                                    
                                                                     Franca Rappoli 
 

                      RICORDI DI GIOVENTU’ 
Un anno, di quando ero ragazzo, credo verso 
il 1954-55, un giorno d'estate e di 
notte, assieme ad altri ragazzi di Sorano, 
andammo a rubare, credo l'uva spina o le 
ciliegi o qualche altro frutto, non ricordo 
bene, nella proprietà di Rossi Peppe detto 
Peppetto, babbo del povero Dino. 
Avanzavamo quatti quatti e silenziosi, perchè 
ci avevano detto che ogni tanto Peppetto 
faceva la posta notturna alla sua 
proprietà. Nella notte si sentiva benissimo il 
fruscio dei nostri piedi che però poteva 
benissimo essere scambiato per un animale. 
Raggiungemmo la destinazione prefissata. 
C'era però fra noi anche Peppe " la Corea" 
che era rimasto un pò indietro; ad un certo 
punto lanciò un grido: eccolo eccolo, via. 
Beh! che devo dire, prendemmo a scapicollo 
senza sapere neppure dove mettevamo i piedi 
e se veramente c'era Peppetto, raggiunta la 
strada asfaltata che va verso Pitigliano, ci 
fermammo e Peppe sbellicandosi dalle risate 
ci guarda tutti e tutti guardiamo lui, ah! vi ho 
fregato eh!!!; ci fu un attimo di silenzio, 
continuammo a guardarci fino a che finì tutto, 
in una risata generale. La serata ormai era 
conclusa ma ci promettemmo di fare poi 
un'altra escursione. 
                                       Paolo Rappoli 


